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ГРАНИ ПРЕКРАСНОГО
Рекордсмен Книги рекордов 
Гиннесса – Джозеф Алхазов

Луна, до скорого?

Мы попытались...
Дорогие друзья!

От души поздравляю вас с Песа-
хом – важнейшим праздником, симво-
лизирующим избавление из рабства 
и обретение свободы.

Нелегкий путь Исхода был по-
лон лишений, но мы остались верны 
традициям нашего народа и верим, 
что наши дети и внуки продолжат 
славный путь поколений, пронесших 
сквозь века чувство национального 
достоинства.

Так наши предки начинали путь 
свободных людей. И каждый год на 
пасхальном седере нам предостав-
ляется возможность самим прийти 
к Б-гу, получить от Него новые силы.

Горско-еврейская община растет 
духовно и материально. Среди нас 
есть государственные и обществен-
ные деятели, депутаты и бизнесмены, 
люди, прославившие себя в науке, 
культуре и спорте. Но община со-
хранит идентичность, только следуя 
путем Торы и соблюдения заповедей.

Желаю всем нам с помощью Б-га 
подняться еще выше, преодолев все 
препятствия на пути к праведной 
еврейской жизни.

Хаг Песах кошер ве-самеах!
Худо кумэк!

Герман ЗАХАРЬЯЕВ,
президент

Международного фонда СТМЭГИ

Весёлого
и кошерного

Песаха!

В 22:25 в четверг, 11 апреля, после 49 дней и 6 500 000 километров полёта, 
израильский аппарат «Берешит» («Бытие») должен был опуститься на Луну в районе Моря Ясности. 

Но не сработали системы торможения, и «Берешит» разбился, 
рухнув на поверхность спутника Земли со скоростью 500 км в час.

Это неудача. Но в Центре управления полетом Биньямин Нетаньяху сказал: 

«Через два с половиной – три года израильский космический аппарат 
прилунится в целости!»

И это главное.
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Николай ЛЕБЕДЕВ

В се аналитики сходятся в  том, 
что правительство  – благода-
ря поддержке второстепенных 
правых и  религиозных пар-

тий – снова сформирует лидер «Ликуда» 
Биньямин Нетаньяху.

После подсчета всех голосов резуль-
таты таковы: «Ликуд»  – 36  мандатов, 
«Кахоль-лаван»  – 35, партия религиоз-
ных сефардов ШАС – 8, ультраортодок-
сальная «Еврейство Торы»  – 7, левая 
арабская ХАДАШ-ТААЛ – 6, «Авода» – 6, 
«Наш дом – Израиль» – 5, «Союз правых 
партий» – 5, МЕРЕЦ – 4, «Кулану» Моше 
Кахлона – 4, арабская националистиче-
ская РААМ-БАЛАД  – 4. Русскоязычная 
община в этот раз будет представлена 
скромнее, чем в прошлый.

«Я сформирую правительство пра-
вого толка, но это будет правительство 
для всех граждан Израиля»,  – заявил 
Нетаньяху. При преимуществе в 10 мест 
правительственная коалиция Нетань-
яху будет опираться на более сильный 
ультраортодоксальный блок, набрав-
ший 16  мандатов. Нетаньяху также 
будет полагаться на своих партнеров 
справа – «Союз правых партий» и «Ку-
лану», которой удалось набрать мини-
мальное количество голосов, необходи-
мое для получения четырех мест. «Наш 
дом  – Израиль», как ожидается, также 
присоединится с  пятью мандатами 
к  новой коалиции, несмотря на споры 
в прошлом с премьер-министром, что, 
кстати, и привело к отставке Либерма-
на с  поста министра обороны в  конце 
минувшего года.

Резервы «Кахоль-лаван» явно скром-
нее: «Авода», МЕРЕЦ, ХАДАШ-ТААЛ 
и РААМ-БАЛАД дают в сумме максимум 
55 голосов.

Хотя противники Нетаньяху вели 
кампанию против него, используя 

открытое антикоррупционное рассле-
дование, им, похоже, это не помогло: 
очевидно, что его достижения в  глазах 
израильских избирателей перевесили 
недостатки. В  интервью перед выбора-
ми премьер-министр демонстрировал 
декларацию США о  признании Голан-
ских высот израильскими, заявляя: «По-
смотрите на это... посмотрите, что мы 
только что получили. И я сделал это за 
одну неделю». В  случае своей победы 
он обещал официально включить в  со-
став израильской территории также ев-
рейские поселения на Западном берегу 
реки Иордан.

Нетаньяху с  его уверенно правой 
программой помогла и  сама демогра-
фия. По данным The Daily Telegraph, 
63% электората страны называют себя 
правыми, 18% – центристами и  только 
15% – левыми. Правые взгляды особен-
но распространены среди молодежи, 

которая родилась и  росла во времена 
активности палестинских террори-
стов-смертников. Кроме того, в  семьях 
религиозных консерваторов, как пра-
вило, рождается больше детей, а ультра-
ортодоксы-харедим вообще голосуют 
только так, как скажет совет уважаемых 
раввинов. В этом свете результаты цен-
тристской партии Ганца действительно 
можно назвать впечатляющими, хотя 
премьером ему (по крайней мере в этот 
раз) не быть. Впечатляющий для новой 
партии результат (сразу 35  мандатов) 
не привел «Кахоль-лаван» к  главному. 
Амбициозный проект по смещению 
Нетаньяху не только не сработал, но 
и укрепил лидера «Ликуда», породил са-
мую ультраортодоксальную коалицию, 
перечеркнув надежды тех, кто пытался 
поверить Ганцу.

Можно сказать, что альянс «Кахоль-
лаван» до самого последнего момента, 

когда были оглашены реальные резуль-
таты, пребывал в  эйфории: от лестных 
опросов, лестных публикаций в  СМИ, 
лестных комментариев в соцсетях. Ган-
ца короновали еще до получения коро-
ны. И он, похоже, сам поверил, что стал 
королем.

Сегодня «Кахоль-лаван» оказался 
в сложной ситуации. Блок, задуманный 
как партия победителей, не имеет за ду-
шой ничего, что должно цементировать 
его. Ни идеологии, ни цели, ни общей 
платформы. Для оппозиционной рабо-
ты «Кахоль-лаван», слепленный из трех 
партий с  разной идеологией, явно не 
годится.

Вполне возможно, что Нетаньяху 
приблизит раскол бывших попутчиков, 
предложив части из них примкнуть 
к коалиции. Удовлетворится ли Ганц по-
стом лидера парламентской оппозиции 
и  сможет ли предотвратить раскол  – 
очень сложный вопрос. В любом случае 
ему потребуются новые советники – не 
те, что внушали ему мысль о неминуе-
мой победе.

Победа Нетаньяху имеет не толь-
ко практический, но и  символический 
смысл. Избиратели, поддержав «Ликуд», 
вынесли вотум недоверия юридической 
системе: они просто не поверили, что 
Нетаньяху может быть виновен в  том, 
о  чем пишут в  прессе. Возможно, сра-
ботал эффект обратного действия: вы 
копаете под нашего Нетаньяху, а  мы 
в обиду его не дадим.

Биньямин Нетаньяху непрерывно 
возглавляет правительство Израиля вот 
уже десятилетие – с  2009  года. До это-
го он также был премьер-министром 
с 1996 по 1999 год. Если политик по про-
звищу Биби действительно в пятый раз 
станет главой правительства, он побьет 
рекорд одного из отцов-основателей 
Государства Израиль Давида Бен-Гури-
она по продолжительности нахождения 
у власти.

Правое правительство
для всех граждан

9 апреля в Израиле прошли выборы в Кнессет –
голоса, отданные двум партиям-фаворитам, разделились почти поровну

Биньямин Нетаньяху

Яир Лапид Бени Ганц Арье Дери Авигдор ЛиберманАви Габай
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Татьяна ЛАРЦОВА

В  театральном центре «На 
Страстном» 19 марта прослав-
ленный коллектив представил 
свою новую постановку «Ку-

шак бездетности». Организаторы собы-
тия – Благотворительный фонд СТМЭГИ 
и Российский еврейский конгресс.

Комедию написал драматург Хизгил 
Авшалумов, а  музыкальной ее сделали 
композитор Шамай Авдалимов и  ре-
жиссер Ева Шальвер вместе с  Романом 
Изьяевым, основателем театра «Рам-
бам». К сожалению, Роман ушел из жиз-
ни, так и не увидев премьеры, но актеры 
в  этот день чувствовали его незримое 
присутствие и поддержку.

– Я старалась сохранить спектакль 
таким, каким его видел Роман, и актеры 

меня в этом поддержали, – 
сказала режиссер и  веду-
щая актриса театра Ева 
Шальвер.

Перед началом премь-
еры на сцену вышли те, 
кто вложил немало сил 
и средств для того, чтобы 
этот вечер состоялся. Пре-
зидент Фонда СТМЭГИ 
Герман Захарьяев побла-
годарил коллектив театра за то, что на 
протяжении многих лет он преданно 
служит искусству и  тем самым вносит 
свой вклад в дело сохранения культуры 
и языка горских евреев. Авшалум Юна-
ев  – вице-президент РЕК  – поздравил 
присутствующих с  праздником Пурим 
и  предложил установить ежегодную 
традицию: приглашать театр «Рамбам» 
на гастроли в Москву. А президент РЕК 

Юрий Каннер добавил: «Это событие 
свидетельствует о том, что пришло вре-
мя знакомить евреев всего мира и  во-
обще весь мир с искусством горских 
евреев».

Великолепное знание языка, природ-
ная артистичность и  любовь к  сцене  – 
вот что объединяет этот замечатель-
ный театральный коллектив. Надо было 
видеть реакцию зрителей на богатые 

юмором обороты, интонации и  даже 
просто жесты артистов, в точности пере-
дающие неповторимый национальный 
колорит пьесы «Кушак бездетности». 
Динамичный сюжет держал в приятном 
напряжении. Возникло ощущение, что 
сцена и зрительный зал, таланты и по-
клонники – одно целое.

Нельзя не отметить музыкальное 
оформление спектакля. Чувствова-
лось, что композитору Шамаю Авда-
лимову пришлось нелегко, поскольку 
одной фортепианной партией поддер-
живать такой спектакль – большая от-
ветственность. Но с задачей музыкант 
справился, в  очередной раз поразив 
зрителей своим даром замечательного 
мелодиста.

И еще один приятный факт  – спек-
такль шел на джуури с  переводом на 
русский, но наушниками воспользова-
лись единицы.

Что ж, можно смело говорить об успе-
хе театра «Рамбам»  – и  низко покло-
ниться коллективу за удовольствие, до-
ставленное москвичам. Ведь не секрет, 
что многие не были на таких спектаклях 
не один десяток лет, а кто-то и вообще 
впервые наблюдал столь необычное те-
атральное действо.

До новых встреч!

Впервые в Москве
В столице прошли гастроли 
горско-еврейского театра 
«Рамбам» из Израиля
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В високосном 5779-м пуримские гуля-
ния пришлись на 14–15 адара II. Есть 
какое-то необъяснимое ощущение, что, 
когда праздник выпадает на адар II, он 
становится от этого как-то еще веселее, 
радостнее и кажется более долгождан-
ным, поскольку ему предшествует месяц 
адар I. Да и как не соблюсти одну из 
семи заповедей, установленных нашими 
мудрецами? И так приятно видеть своих 
друзей, коллег и, конечно, детей в карна-
вальных нарядах! Дорогие читатели, мы 
подготовили для вас фоторепортаж из 
разных городов мира. Посмотрите – мо-
жет, среди них и ваши давние знакомые?

Веселье для всех Москва

Баку

Нюрнберг
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Хана РАФАЭЛЬ

В  Центре им. Ицхака Раби-
на в  Тель-Авиве 8  апреля ор-
ганизация «Ми-дор ле-дор» 
развернула фотоэкспозицию, 

рассказывающую о ее образовательных 
программах и  истории горских евреев 
в Израиле.

Программа семейной викторины 
была разработана активистами «Ми-
дор ле-дор» и  известным 
режиссером Моше Юха-
нановым  – и  включала 
24 вопроса на двух языках, 
русском и иврите. В основ-
ном  – на тему горско-ев-
рейских традиций и  обы-
чаев, но ряд вопросов был 
посвящен истории, культу-
ре и известным личностям.

В состав жюри входили 
Ева Шальвер  – директор 
и художественный руково-
дитель горско-еврейского 
театра «Рамбам»; Али-
са Абрамова  – докторант 
университета Бар-Илана; 

Ханох Якубов  – председатель кавказ-
ской общины города Беэр-Шевы; Хен 
Брам  – антрополог, сотрудник Еврей-
ского университета в  Иерусалиме; Ра-
фаэль Беньяминов  – призер семейной 
викторины 2017 года.

Выступивший на вечере председатель 
«Ми-дор ле-дор» Шмуэль Адам сказал: 
«Эта семейная викторина проводится, 
чтобы помочь молодому поколению 
обрести знания о своих корнях. И я на-
деюсь, что со временем наша молодежь 

изучит тему связи евреев Кавказа 
с Эрец Исраэль».

И вот долгожданные итоги 
голосования. Победителем вик-
торины стала семья Шамаговых – 
Виктория, Нури, Яков и  Эфрат 
(Беэр-Шева). Приз  – турпоездка 
на Кавказ. Второе место заняли 
Зив и Елизавета Давыдовы, Арон 
и Людмила Захари (Хадера). Они 
проведут незабываемый уик-
енд в  Иерусалиме. Третье место 
у  Нины Мардахаевой, ее сына 
Сергея и  внука Орэля (Сдерот). 
Им достался ужин в  одном из 
лучших ресторанов Израиля.

Зажигательными кавказскими 
танцами украсили вечер соли-
сты ансамблей «Ритмы Кавказа» 
(Сдерот) и  «Ватан» (Офаким), 

а  молодые исполнители Рон Фараджев 
и Шарон Абрамов из Нетании очень по-
радовали зрителей своим вокальным 
талантом.

Такие мероприятия не только объ-
единяют представителей горско-ев-
рейской общины, но и  позволяют им 
познать и  сохранить свою историю 
и культуру.

Итак, прощаемся до следующей 
викторины – в 2020-м! Приходите всей 
семьей!

«Наследие
евреев Кавказа»

Так называется семейная викторина, проведенная 
организацией «Ми-дор ле-дор»

Именно так называется новый журнал 
Фонда «СТМЭГИ-Израиль», выпуска-
емый на иврите. Издание адресовано 
горско-еврейской молодежи Израиля, 
а заодно и всем, кому интересна жизнь 
нашей общины, ее прошлое и настоя-
щее. Необходимость в таком журнале, 
по мнению президента Фонда СТМЭГИ 
Германа Захарьяева, возникла давно.

Из журнала можно узнать, что про-
исходит сегодня в различных горско-
еврейских общинах мира, почитать 
о политиках, перелистать странички 
истории, узнать о тех, кто активно за-
нимается благотворительной и обще-
ственной деятельностью. Мы познако-
мим вас с интересными людьми нашей 
общины, будем размещать яркие 
фоторепортажи и даже рецепты самых 
вкусных блюд. Но главная цель – со-
хранение традиций горских евреев. 
Где бы ни жила наша молодежь, юноши 
и девушки всегда должны знать, отку-
да родом их предки, какими они были 
и в чем им можно и нужно подражать. 
Печатное издание – это свое образная 
связующая нить между поколениями. 
Мы надеемся, что и наш журнал даст 
вам возможность почувствовать себя 
частью большой горско-еврейской 
общины. Может, поначалу читателям 
такое мнение покажется странным, но 
поверьте – пройдет время, и вы будете 
с нетерпением ждать очередного 
номера «Кавказских евреев»!

«Кавказские 
евреи»
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– Рав Авраам, сегодня дети пользу-
ются мобильными телефонами с са-
мых ранних лет. Как к этому относят-
ся в религиозном мире?

– Всё сотворено Вс-вышним, но любая 
вещь может и принести благо, и нанести 
вред. Например, некоторые еврейские 
дети живут далеко от религиозных цент-
ров, и для них Интернет – единственная 
возможность изучать основы иудаизма. 
С другой стороны, известно множество 
случаев неправильного использования 
современных технологий, которые по-
влекли печальные последствия. Так что 
здесь есть определенная доля риска.

– Какого риска?
– Подростки могут черпать из Интер-

нета кроме полезной еще и  некошер-
ную информацию. Поэтому необходимо 
следить, какие интернет-ресурсы посе-
щает ваш ребенок.

– То есть надо постоянно сидеть 
с ребенком у экрана компьютера?

– Конечно нет! Существуют специ-
альные программы, блокирующие до-
ступ к некошерным сайтам.

– Вы многодетный отец, у  вас 
13 детей. Каких правил придержива-
етесь на этот счет вы?

– У нас на компьютерах установлены 
программы-фильтры, но всё равно ста-
раемся не оставлять детей надолго на-
едине со Всемирной паутиной.

– А какой вред возможен от про-
смотра телепередач?

– Вред определенно есть. Хотя бы 
потому, что в  этих передачах часто 

показывают некошерных животных. 
Из-за этого в свое время Любавический 
ребе наложил запрет на просмотр та-
ких передач. Религиозные люди, у кого 
дома всё же есть телевизоры, стараются 
учитывать такие рекомендации. Так-
же нельзя приобретать игрушки в виде 
упомянутых животных, а  если такой 

подарок кто-то из еврейских детей по-
лучил, от него обязательно надо изба-
виться. Конечно, не выбросить – но пе-
редарить другим, кому с такими 
игрушками можно играть.

– Лично вы тоже ограничи-
ваете себя в  использовании 
гаджетов?

– Да, стараюсь реже находить-
ся в соцсетях, жаль на это време-
ни. Лучше использовать его на 
добрые дела и изучение Торы.

– «Адар» каждый день посе-
щает много детей. В их обуче-
нии вы используете современ-
ные средства электроники?

– Нет, наша работа основана 
на классических методах пре-
подавания, доказавших свою 
эффективность. Мы, евреи, на-
род с  многовековой историей 

и  всегда учили детей Торе без всяких 
новшеств.

– В завершение нашей беседы  – 
что вы пожелаете родителям?

– Тора не ограничивает нас, а оберега-
ет от плохого. Как я уже говорил, любую 
вещь можно использовать и  во  благо, 
и во вред. Могу рекомендовать родите-
лям поставить программы-фильтры на 
компьютеры и  смартфоны, постоянно 
контролировать, чем дети интересуют-
ся. При этом полезно всячески поощрять 
учебу и  самообразование, в  том числе 
если ребенок использует для этого гад-
жеты. Но помните, в  воспитании самое 
главное – личный пример родителей!

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Дети и гаджеты
Наш собеседник – основатель детского 
сада «Адар Алеф-Бет», отец 13 детей, 
раввин Авраам Лившиц

Как и в старые времена, сегодня 
религия реагирует на каждое новше-
ство, будь то продукты питания или 
новейшие технологии.

И поверьте, среди раввинов всегда 
найдутся специалисты, которые 
подтвердят, насколько кошерно то или 
иное явление в современном мире, – 
как всегда, опираясь на знание Торы.

Но когда дело касается гаджетов, 
то не нужно быть большим мудрецом, 
чтобы понять, какие удобства гадже-
ты привносят сегодня в нашу жизнь 
и сколько экономят времени, которое 
мы можем посвятить изучению Торы 
и исполнению мицвот.

Вроде вопрос очевидный, но мне-
ния современных мудрецов разде-
лились. Одни категорически против 
использования гаджетов, Интернета 
и даже отправки смс-сообщений. 
Кстати, как раз такого мнения придер-
живается мой рав. Ему можно только 
звонить. И он не испытывает абсолют-
но никаких неудобств, не пользуясь 
плодами современных технологий.

Другие – за использование этих 
новшеств, но кошерным образом: 
ставят фильтр и лишь переписывают-
ся, но ни в коем случае не отправляют 
изображения.

Есть раввины, которые считают, 
что для нужд религии, заработка 
и при обретения знаний все средства 
хороши, а поскольку Адам некогда 
уже смешал добро со злом и в этом 
мире во всём есть и польза, и вред, то 
нам следует лишь научиться делать 
правильный выбор.

И наконец – как быть с детьми? 
Можно ли разрешать им использовать 
гаджеты?

Да, можно, но с условием ограниче-
ния времени, выделяемого на это. Ду-
маю – час-полтора в день, не больше. 
И безусловно, необходим контроль со 
стороны родителей. Так можно помочь 
своим детям использовать новейшие 
технологии только во благо.

Элазар
НИСИМОВ
раввин общины 
«Байт Сфаради»

И вред, и польза

ПО СУЩЕСТВУ

Рав Авраам Лившиц родился в 1977 году в Бухаре (Узбекская ССР). В 1995-м с семьей 
репатриировался в Израиль. Учился в литвацкой ешиве в Кирьят-Малахи. После же-
нитьбы продолжил учебу в колеле. В 2001-м приехал в Россию как посланник Любави-
ческого ребе. Живет в Москве.

справка

Главное
в воспитании – 

пример родителей
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Владислав КРАПИВЕНСКИЙ

Н а плечи людей в  синей (да 
хоть какой иной!) форме 
возложены заботы о  без-
опасности личности и  всего 

общества, они должны предупреждать, 
выявлять и раскрывать преступления – 
тем самым обеспечивая стабильность 
в самом широком смысле слова. В демо-
кратических обществах полиция симво-
лизирует равенство всех граждан перед 
законом. Это главное и основное, крае-
угольный камень.

Так обстоит дело сейчас. Но история 
израильской полиции, как нетрудно 
догадаться, отсчитывается отнюдь не 
с легендарного 1948-го. Всё началось су-
щественно раньше. Да-да, вполне мож-
но допустить, что во времена поистине 
библейские. И  свидетелем тут будет ни 
много ни мало Тора: «И сказал Г-сподь 
Моше: собери Мне семьдесят человек из 
старейшин Израиля, о  которых знаешь 
ты, что они старейшины и надсмотрщи-
ки его…» (Бемидбар, 11–16).

Если же говорить об эпохах не столь 
отдаленных, то началом стали первые 
годы XX века, когда Палестина еще была 
заштатной провинцией Османской им-
перии. Репатрианты первой и второй  
алии столкнулись тогда с открытой вра-
ждебностью местного населения, а  ту-
рецкие власти явно не желали охранять 
их от арабских набегов. Поселенцы по-
пробовали было для защиты от местных 
привлекать других местных, но такая 
защита почти сразу переросла в непри-
крытый рэкет. И  тут, в  1907-м, на свет 
явилась «Ха-Шомер»  – одна из первых 
еврейских военизированных организа-
ций, состоявшая из небольших отрядов 
самообороны. Причем основана она 
была переселенцами из Восточной Ев-
ропы – а  многие из них успели поуча-
ствовать в  подпольно-революционных 
движениях и еврейской самообороне от 
погромов в Российской империи. А че-
рез пару лет «Ха-Шомер» объявила себя 
ядром еврейской полиции, призванной 
защищать от арабских погромщиков 
и  поселенцев, и  их имущество. Неуди-
вительно, что после этого наем черкесов 

и бедуинов для охраны быстро сошел на 
нет – защита евреев стала делом рук са-
мих евреев.

А после того как на исходе смут-
ной военной поры в  Иерусалим в  де-
кабре 1917  года вступили британские 
войска, главнокомандующий генерал 
Алленби предписал немедля открыть 
полицейские станции во всех важных 
населенных пунктах. И  конечно, поми-
мо полицейских-британцев там скоро 
появились и  местные полицейские-ев-
реи, из них частично сформировали 
и  корпус Палестинской жандармерии 
(причем евреи, там служившие, имено-
вали его Полицией высшего разряда).

В 1921-м британские власти издали 
первый закон, регулирующий структу-
ру полиции на подмандатной террито-
рии. И  многие евреи, поступая туда на 
службу, использовали 
представившиеся воз-
можности для получе-
ния оружия и соответ-
ствующей подготовки. 
С  одной стороны, во 
время арабских беспо-
рядков второй поло-
вины 1930-х британцы 
убедились, что не в со-
стоянии обеспечить 
полноценную защиту 
евреев и  их имуще-
ства,  – и  с  некоторым 
облегчением переда-
вали оружие призван-
ным в  полицию евре-
ям. С  другой – еврейские полицейские 
фактически оказались между молотом 
и  наковальней. То есть между службой 
в  полиции мандата  – и  жаждой защи-
тить своих…

Так или иначе, базой для создания 
израильской полиции в  1948-м послу-
жили именно еврейская жандармерия 
и  полиция еврейских поселений пери-
ода британского мандата. Поскольку 
численность всех еврейских полицей-
ских в  составе мандатной полиции не 
превышала 700  человек, было решено, 
что еще 1200  перейдут в  полицию из 
формирующейся армии. Устав британ-
ской полиции, полицейские звания 
и закон о полиции от 1926 года были без 

затей переложены на 
иврит. Всё остальное 
также заимствовали 
у британцев – унифор-
му, сеть полицейских 

станций и фактически все методы рабо-
ты (расследования, экспертиза, подго-
товка кадров), разве что с  некоторыми 
поправками на военное время.

Но война войной, а  из подчинения 
ЦАХАЛу израильскую полицию вывели 
менее чем через год. Полицейские те-
перь, как и положено, занимались право-
охранительной деятельностью и обеспе-
чением безопасности – впрочем, помогая 
в строительстве временного жилья, воз-
ведении укреплений и  абсорбции вели-
кого множества новых репатриантов.

Разумеется, структура, задачи по-
лиции и  ее место в  системе государ-
ственной власти менялись, и  не еди-
ножды. Так, в  1953  году полиции были 

переподчинены армейские пригранич-
ные части, которые после реорганиза-
ции стали военизированной погранич-
ной полицией Магав. 

Сейчас в полиции служат 30 000 изра-
ильтян, еще до 70 000 – это доброволь-
ные помощники, дружинники «Мишмар 
эзрахи». Полиция должна быть готовой 
действовать в любое время дня и ночи, 
в повседневных и в чрезвычайных усло-
виях, а при необходимости должна быть 
в  состоянии поддержать ЦАХАЛ. И  всё 
это – в многокультурной стране с тради-
ционными и  глубокими конфликтами 
на этнической, религиозной и  полити-
ческой почве...

Да, нет в  мире идеальных стран, нет 
и  идеальной полиции. Вряд ли кого 
удивит, что израильтяне склонны жало-
ваться на государственные структуры, 
жалуются они и на полицию, причем ар-
гументированно. Но не следует забывать, 
что в 1990-х бюджет полиции был сильно 
урезан, и эта служба до сих пор страдает 
от нехватки оборудования и людей.

А  еще израильтяне не могут не пом-
нить, что их полиция  – это последний 
барьер на пути террористов-смертников. 
И  часто именно полицейские отдают 
свои жизни, чтобы спасти жизнь другим.

В любые времена, при любой форме правления и в любой стране –
нет и не может быть государственной власти без полиции

Защищая закон

Сравнить Гвардию Кнессета можно разве что со швейцарской гвар-
дией Ватикана. И тут традиционные 500-летние швейцарцы выигры-
вают – из-за немыслимого долголетия и за счет красочной средне-
вековой униформы, шитой по рисункам Микеланджело. Но задачи 
Гвардии Кнессета никак не менее ответственны, а долголетие… ну, 
долголетие – дело наживное, тем более что история Эрец Исраэль 
всяко продолжительнее ватиканской.

Мишмар ха-кнессет – спецподразделение по охране высшего за-
конодательного органа Израиля – сформирована в январе 1959-го, 
к 10-й годовщине израильского парламента. Она получила особую 
систему званий и свою униформу – кстати, с беретом по типу знаме-
нитого шотландского балморала, берета с помпоном.

Причем у обычной полиции нет никаких полномочий на террито-
рии Кнесета, это что-то вроде парламентской неприкосновенности. 

Полицейская стража Кнессета
Все проблемы решает именно гвардия – она подчиняется только 
председателю Кнессета и не входит в состав ни полиции, ни армии. 
Самоочевидные ее задачи – внешняя и внутренняя охрана парла-
мента и почетный караул при визите в Кнессет важных иностранных 
гостей. Но это только то, что на поверхности… А совсем недавно от 
Шабака (Общая служба безопасности) к Гвардии Кнессета перешло 
обеспечение безопасности парламентариев во время поездок за 
границу – в рамках процесса укрепления независимости израиль-
ского парламента от любых госструктур.

Ко всему прочему у командующего Гвардией Кнессета (кацин 
ха-кнессет, это генеральское звание) еще и неслабые полномочия, 
как у начальника полицейского округа.

А на вооружении у гвардейцев автоматы Mini Uzi и Galil – но это 
опять же только то, что видно постороннему глазу…

Почтовая марка к 50-летию 
вступления Израиля в Меж-
дународную полицейскую 
ассоциацию (IPA), 2012 год. 
На купоне девиз на эсперан-
то: «Служба через дружбу»
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– Регина, вы музыкант с  хорошим 
одесским образованием  – и  на ка-
ком-то этапе всё повернули вспять...

– Именно потому, что в  прошлом 
я  пианистка, совместная деятельность 
головы и рук доставляет мне особое удо-
вольствие. Началось всё еще в 2000 году, 
когда работала с сутажными украшени-
ями в  мастерской известного израиль-
ского дизайнера. А через три года поня-
ла, что это занятие мне очень подходит. 

И вскоре отпра-
вилась в самосто-
ятельное плавание. 
Набиралась опыта уже 
непосредственно в  юве-
лирных мастерских. Я познакоми-
лась там с профессиональным оборудо-
ванием, инструментами для создания 
изысканных, оригинальных украшений, 
научилась работать с натуральными 
камнями и минералами.

– Но, наверное, сидя в мастерской, 
невозможно получить глубокие зна-
ния о природе камня?

– Вы правы. В 2005-м я с семьёй пе-
реехала в  Москву, где окончила курс 
геммологии при МГУ. Это необходимое 
условие для участия в некоторых юве-
лирных выставках. Если имеешь дело 
с камнями – будь любезен представить 
документ о  своей квалификации. По-
сле этого я уже участвовала в крупных 
ювелирных экспозициях, знаковых 
арт-выставках в  самых больших залах 
и  художественных салонах Москвы, 

в  том числе в  «Гостином Дворе» 
и «Тишинке».

– А как появляются 
на свет ваши изделия?

– Все идеи беру из 
головы, в  моем мыш-
лении всё рождается 
из образов. Это отра-
жение музыкального 
восприятия окружаю-
щего мира. Накоплен-

ная и нереализованная 

любовь к  звукам нашла продолжение 
в дизайне украшений. Порой предвари-
тельно набрасываю эскизы. Если вожусь 
с  камнями, то исхожу из их породы. 
Цветосочетания, подбор камней, само 
изделие  – для меня это лучшая песня! 
Всё ассоциируется с  теми или иными 
мелодиями, если хотите – с композито-
рами и даже с эпохами в искусстве.

– Очень интересно… Регина Мор – 
звучное имя для ювелирного бренда, 
это ваш псевдоним?

– Нет, я  действительно Регина Мор. 
Желающие могут посмотреть мои рабо-
ты в Facebook.

– Что может мотивировать жен-
щину при выборе ваших украшений?

– Мои украшения  – это мои настро-
ения, и  они универсальны: их можно 
надевать не только на роскошные тор-
жества, но и  на каждый день  – в  офис, 
на деловую встречу. Они уместны везде, 
к тому же не тяжелые. Дополненные на-
туральными камнями, они дают силь-
ную, мощную энергетику, заряжая вла-
дельцев особыми, важными качествами!

Беседовала Суламифь КРИМКЕР

Музыка в украшениях
В изделиях Регины Мор
гармонично сочетаются

отголоски жаркой Африки,
мудрость и легкомыслие,

поэзия и романтика

«Наименее полезно прожит тот день, 
который мы провели, ни разу не засме-
явшись».

Николя де Шамфор

– Ефим Маркович еврею поступить 
в московский вуз в 1960-х было непро-
сто. Как получилось в вашем случае?

– Просто повезло – вузу требовались 
боксеры, а  у меня был первый разряд. 
И, думаю, не последнюю роль сыграл 
острый язык.

– А с  чего началась писательская 
карьера?

– С ошибочно набранного телефо-
на. Я  звонил в  слесарную мастерскую, 
а попал в «Литературку». А тогда только 
вышел фильм Кеосаяна «Не уловимые 
мстители». Следом за ним – латвийская 
картина «Армия «Трясогузки» снова 
в  бою». Вот ее-то я  и стал по телефону 

ругать, объясняя, что всё в ней передра-
но с «Неуловимых». А мне предложили 
написать гневное письмо в  редак-
цию, что я и сделал. Вскоре я стал 
внештатным сотрудником газе-
ты. Кстати, именно с нее начи-
налась карьера многих сатири-
ков того времени.

– На эстраду вы вроде по-
пали благодаря Винокуру, 
который купил ваш первый 
монолог «Жертва гипноза» 
о слесаре-сантехнике?

– Да, когда коллега по рабо-
те узнал, что я  получил за него 
100  рублей, а  оклад у  нас тогда 
был 150 рублей, он той же ночью сел 
и написал про слесаря примерно то же 
самое... Но, как догадываетесь, ничего 
путного из этого не вышло.

– Посмотрел вашу интермедию 
«Письмо генералу». С  потрясающим 
чувством юмора написано! Так же 

талантливо ее подал Хазанов. В зале 
все смеются. А вы оба чуть за решет-
ку не угодили...

– Представьте себе. Более того, поле-
тели со своих постов, как домино, мно-
гие, начиная с  начальника управления 
культуры Москвы Шкодина. Счеты сво-
дили со всеми. А мы с Хазановым на год 
были отлучены от концертной деятель-
ности, а я еще и права въезда в город-
герой Ленинград лишился.

– Дайте определение «смешно-
го человека».

– Смешные люди – те, кто в лю-
бой ситуации, даже не очень 
смешной, могут увидеть какую-то 
смешную историю. Эта черта, мне 
кажется, тоже какая-то еврейская.

Когда я работал в телепрограмме 
«Куклы», столкнулся с полной таким 

людям противоположностью. Был там 
продюсер, вообще не имевший к юмо-

ру отношения. И я ему принес материал. 
Он прочел, говорит – смешно. Мы запу-
стили передачу. Через день он приходит 
и  говорит: «Слушай, я  вот второй раз 
прочел – что-то не смешно». А я ему го-
ворю: «Вась, а ты когда анекдот во вто-
рой раз слышишь – так же реагируешь?»

– Кто вам по душе из сатириков 
нынешнего поколения?

– Слепакова я считаю родоначальни-
ком жанра. Харламов просто прекрасен. 
И  меня совершенно поражают работо-
способность и умения «Уральских пель-
меней». Пожалуй всё.

Беседовал Данил МИХАЙЛОВ

Карьера с ошибки Известный сатирик
Ефим Смолин
о смешных людях,
«Письме генералу»
и первом гонораре

Регина Мор родилась в 1972 году в Одессе. Мастер и дизайнер ювелирных украшений. 
Окончила Одесскую консерваторию им. А.В. Неждановой по классу фортепиано (1994). 
Член Союза художников России и Международной федерации художников. Организа-
тор и ведущая мастер-классов, фэшн-шоу и дизайнерских ярмарок. Живет в Израиле.

справка

Ефим Смолин родился в 1946 году в Москве. Писатель-сатирик, сценарист, юморист. 
С 1970-го сотрудничал с передачей «Радионяня», позже принимал участие в телепро-
ектах «Куклы», «Колесо истории» и др. Автор монологов для популярных артистов 
эстрады. Лауреат премий «Золотой Остап» и «Золотой теленок».

справка
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– Джозеф, вы не только музыкант, но 
и  настоящий Рэмбо! Долго служили 
в ЦАХАЛе…

– Насчет Рэмбо – может быть, тем бо-
лее что мы с ним носами похожи! (Сме-
ется.) В 1999 году я был призван на сроч-
ную службу в бригаду «Нахаль», в 2001-м 
проходил спецподготовку по выжива-
нию в  экстремальных условиях. Позже 
был приглашен в  Магав  – военизиро-
ванную пограничную полицию, в 2006-м 
вернулся в  ЦАХАЛ, где прослужил до 
2013-го. Отсюда и мой патриотизм.

А что касается музыки  – я  никогда 
ее не оставлял. Другое дело, что твор-
ческих людей государство никак не 
поддерживает, и армия 

стала для меня тем 
материальным подспорьем, при ко-
тором я  мог заниматься любимым де-
лом. А солдатом я был достойным, хоть 
и  непослушным. Мне многое прощали 
в  плане дисциплины, так как я  всегда 
четко выполнял служебные задачи. Мои 

близкие  постоянно недо-
умевают, как во мне гармонично ужи-
ваются два человека: один мягкий, 
творческий, романтичный, другой  – 
непоколебимый воин! Думаю, умеючи, 
наладив баланс внутри себя, всё можно 
совместить, и  жизнь будет протекать 
в правильном ключе.

– Страшно бывало?
– В армии страшно каждый день. Ге-

рои – они ведь в мультиках да фильмах, 

а нами управляют настоящие 
эмоции. Не раз опасался за 
свою жизнь, беспокоился 
о родителях. Иногда не пони-
маешь, почему так происхо-
дит. Почему для солдат, для 
граждан Израиля, для моих 
товарищей  – опасность су-
ществует даже в  обычные 
дни, когда не проводятся 
военные операции?

А еще всегда есть риск 
сделать что-то вопреки 
закону. Одним словом, 
мы честно, изо всех сил 
исполняли свой долг. 
При этом армейскую си-
стему ЦАХАЛа считаю 
гениальной. Здесь нет 
навязанной дисципли-
ны, дедовщины, и  при 
этом всё налажено 

и  отлично функционирует, потому что 
во главу угла ставят человечность, а не 
высокие ранги и медали, и личный при-
мер командира мотивирует бойцов на 
новые успехи. Не знаю другого государ-
ства, где военные вечером, после служ-
бы, спешат домой. Если бы не армия, 
я бы не стал тем, кем стал.

– Теперь давайте о  прекрасном – 
о  музыке. Как рождаются идеи ва-
ших клипов?

– Обычно мы просто сидим дружной 
компанией, день и  ночь трудимся, об-
щаемся, поддерживаем друг друга, пьем 
крепкий кофе, иногда виски, и  дело 
двигается. И сегодня, когда клипы стоят 
миллионы долларов, мы можем потра-
тить на их создание минимум денег. 
Просто финансы иногда играют не та-
кую уж глобальную роль, многое можно 
поднять своим креативом. Один из та-
ких примеров – наш новый клип «Иеру-
салим», набравший за короткий срок 

несколько десятков тысяч просмотров 
в Интернете. А ведь красивый и дорогой 
клип без изюминки быстро надоест!

На мой взгляд, нам удается приду-
мывать оригинальные сюжеты, кото-
рые действительно цепляют зрителя. 
И в этом, конечно, не только моя заслу-
га, но и оператора, и режиссера.

– А есть какие-то высокие цели?
– Моя цель  – покорить мир. Всегда 

ставил перед собой мощные задачи. 
Постоянно развиваюсь, читаю истории 
успешных людей – и беру с них пример. 
Обхожу стороной зону комфорта, пред-
почитаю состояние стресса, чтобы су-
меть добиться чего-то большего.

– Что должно произойти, чтобы 
вы наконец успокоились и  сказали 
себе: «Стоп, Джозеф, теперь можно 
отдохнуть!»?

– Интересный вопрос, меня еще ни-
кто о таком не спрашивал. Как всё долж-
но сложиться, чтобы я успокоился?

Вспоминаю концерт популярной 
певицы Лары Фабиан, которая должна 
была выступать в переполненном зале, 
а на сцене узнала, что у нее погиб муж. 
Тогда женщина упала на колени, не в си-
лах петь, и тысячи зрителей поддержа-
ли ее песню. Вот это и есть золотая пора 
творчества, когда тебя, сломленного или 
упавшего духом, поднимут твои же по-
клонники. Об этом я и мечтаю…

Беседовала Елизавета ЮДЕЛЕВИЧ

Джозеф Алхазов:
«Я не Рэмбо, но...»

Этот виртуозный исполнитель на гитаре смел,
решителен, амбициозен, азартен, позитивен
и заряжен доброй, солнечной энергией

Джозеф Алхазов родился в 1981 году в Грозном (Чечено-Ингушская АССР). Рок-музы-
кант, вокалист, мультиинструменталист, автор песен. В 1995 году репатриировался 
в Израиль. В 1999-м в Праге после победы на международном рок-фестивале Rock for 
People получил звание «гитарист-волшебник» и вошел в десятку лучших гитаристов 
Израиля среди юношей. Участник ряда военных операций ЦАХАЛа, в том числе «Литой 
свинец» в секторе Газа (2008), и Второй Ливанской войны, награжден Знаком отличия 
командира дивизии. Живет в Израиле (Ашкелон).

справка

Предпочитаю
состояние стресса,

чтобы добиться
чего-то большего

В сентябре 
2016 года Джозеф 
Алхазов внесен 
в Книгу рекордов 
Гиннесса как 
первый человек, 
исполнивший 
трюки, играя на 
гитаре и катаясь 
на коньках 
одновременно
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– Олег, за вашими плечами около 
2000  программ со звездами амери-
канского шоу-бизнеса, интервью 
с  российскими артистами  – гостями 
Нью-Йорка. Давайте поговорим о се-
годняшнем дне – программе Time Out.

– Она появилась, не без моего уча-
стия, еще в  первый период моей дея-
тельности на канале, то есть с  2005 по 
2010 год. Потом я работал на других ка-
налах, а сейчас волею судеб вернулся на 
«НТВ-Америка» в эту же программу.

Мы снимаем сюжеты о  буднях звезд 
американского шоу-бизнеса. Я  орга-
низую встречи в  студии или у  артистов 
дома. Обедаем и ужинаем в ресторанах, 
ходим на шопинг, обсуждаем самые раз-
ные темы. Фишка, как сейчас говорят, 
в том, что герои моих программ в непри-
нужденной обстановке раскрываются 
перед зрителями самым неожиданным 
образом. Если вкратце  – это сюжеты 
о том, как сегодня живут и проводят сво-
бодное время кумиры миллионов, по-
знавшие успех и славу в далеких 60–70-х. 
Такова передача «Тайм аут», или, как 
я говорю по-русски, «Выход в свет».

– А курьезы с кумирами на съем-
ках случаются?

– Для них интервью – часть бизнеса, 
они всегда очень позитивны, подходят 
к  делу со всей ответственностью и  се-
рьезностью, по-деловому и  достойно. 
Так что курьезам обычно места нет. 
Они чаще случаются с  моими гостями 
из бывшего СССР. (Смеется.) Но сюр-
призы  – да, имеют место. Мне запало 
в душу, как Джеймс Браун, легендарный 
американский певец, прислал за мной 
к своему дню рождения частный само-
лет, и я полетел в его поместье в Атлан-
те, в штате Джорджия.

– В новой стране на первых порах 
было тяжело?

– Нет, особых трудностей, к  сча-
стью, я не испытал – меня уже ждали из 

Москвы как веду-
щего музыкальных 
программ на пер-
вое русскоязычное 
радио WMNB. До 
этого летал в  США 
в  гости, а  жить на-
чал с 1992-го.

– На одной из 
фотографий в  ва-
шем офисе зна-
менитый Эмиль 
Горовец  – первый 
исполнитель та-
ких шлягеров, как 
«Королева красо-

ты», «Голубые города», «Я шагаю по 
Москве»…

– Эмиль Горовец был «святым». Са-
мое страшное ругательство, какое мож-
но было от него услышать,  – «идиёт», 

с  этаким еврейским акцентом. Мы 
встретились, когда маэстро впервые 
прибыл в  Москву после эмиграции. 
Я  знал о  нем с  самого детства, слушал 
его записи, восторгался его талантом. 
И  вот у  нас случилось довольно лю-
бопытное знакомство, состоявшееся 
благодаря Валентину Ивановичу Коз-
лову  – главному редактору журнала 
«Советская эстрада и цирк», в котором 
я  тогда печатался как самый молодой 
автор. Эмиль Яковлевич не был в  Мо-
скве с  1973  года и, опасаясь возмож-
ных провокаций, тайно остановился на 
квартире своего друга  – композитора 
Владимира Терлецкого. Увидев меня, 
Горовец произнес: «Ой, мальчишка, 
что вы можете знать обо мне?!» Тогда 
я начал напевать ему его песни, и он от 
неожиданности заплакал.

– Олег, складывается впечатление, 
что вам легко удается находиться 
в каком-то своем идеальном, гармо-
ничном мире, сотканном из носталь-
гии по прошлому, из теплых воспо-
минаний, обрывков газет, журналов, 
пластинок...

– Действительно, я  живу в  своем 
мире, причем насыщенно и  увлека-
тельно! Могу сутками не выходить из 
любимого дома, случаются и  такие 
дни. Собрал огромный архив передач, 

дисков, кассет, старинных DVD-дисков, 
у меня большая библиотека и свой круг 
общения. Предпочитаю с  упоением 
копаться в  прошлом, изучать музыку 
40-х, 50-х, 70-х… А кроме всего проче-
го – занимаюсь бизнесом. У меня своя 
рекламная компания, я  осуществляю 
промоакции, оказываю пиар-услуги, 
провожу мероприятия, концерты. Ре-
гулярно погружен в какую-то кипучую 
деятельность, постоянно занят, чему 
очень рад.

– В чем выражается ваше еврейст-
во? В синагоге вы частый гость?

– Если честно, только по большим 
праздникам. Для меня еврейство  – не 
показуха, а  то, что внутри, не для де-
монстрации остальным. Мне более ин-
тересны культурные аспекты еврейско-
го вопроса  – театр, музыка, личности. 
Кстати, дружил с  Клэр Бэрри, одной из 
сестер легендарного джазового дуэта. 
Даже повезло записать с ней теле- и ра-
диопередачу.

– Чем запомнилась вам 
эта знаменитость?

– Вот один эпизод. Несмо-
тря на глубокий возраст, она 
пару раз согласилась высту-
пить в  концертах на откры-
том воздухе, которые я  пе-
риодически организую. Ее 
уже мучили сильные возраст-
ные боли  – радикулит, ар-
трит, беспокоили проблемы 
со зрением. Оба раза, после 
того как я привозил ее с Ман-
хэттена на концертную пло-
щадку, мы из-за кулис к  ми-
крофону прокладывали по 
полу широкую белую ленту, 
которая была для нее своего 
рода поводырем. По-другому 
на сцену Клэр уже не могла 
выходить. И все мы, кто нахо-
дился за сценой, очень в этот 
момент волновались. Но как 
только ее объявляли, случа-
лось чудо! Она моментально 
вставала на шпильки, рас-
прямлялась и  вытягивалась, 

подобно красивой струне. Куда в  это 
мгновение уходила боль? Не знаю. От-
работав, Клэр возвращалась за кулисы, 
произнося по-русски с сильным акцен-
том: «Ой, болит».

Я не раз бывал у нее дома на Манхэт-
тене. В  ее квартире царила особая ат-
мосфера – одни старые пластинки и фо-
тографии с сестрой чего стоили!

– Ваше любимое место в  Нью-
Йорке?

– В Бруклине нравится DUMBO 
(от Down Under the Manhattan Bridge 
Overpass – Проезд Под Манхэттенским 
Мостом), такой современный молодеж-
ный район, да и сам Манхэттен. Люблю 
Вест-Виллидж с  его витающей в  воз-
духе богемной, расслабляющей атмос-
ферой… там располагаются книжные 
лавки, бары, клубы, рестораны, много 
магазинчиков с  необычными вещами, 
связанными с ретромодой, в общем, всё 
то, что так меня привлекает. 

Беседовала Камилла СОЛОВЕЙЧИК

ГОЛУБОЙ ЭКРАН

Для всех
американских звезд 

интервью –
часть бизнеса

Ведущий телеканала «НТВ-Америка»
Олег Фриш о выступлении сестры Бэрри,
Time Out и встрече на тайной квартире

Олег Фриш родился в 1961 году в г. Запорожье (Украинская ССР). Радио- и телеведущий, 
артист эстрады, журналист, теоретик эстрадного искусства. В 1983-м окончил факультет 
романо-германской филологии Калининского госуниверситета (г. Тверь). С 1992 года 
член The International Brotherhood of Magicians – Международного братства магов. 
Тогда же эмигрировал в США.  Работает в теле- и радиокомпаниях. Живет в Нью-Йорке.

справка

С ретро
по жизни

С Натальей Варлей

С гитаристом Би Би Кингом 
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– Не все знают, как ваша мама попа-
ла из Одессы в  Грузию и  как еврей-
ская девушка вышла замуж за гру-
зина из потомственного княжеского 
рода. Красный Бог – так, кажется, пе-
реводится ваша фамилия?

– Совершенно верно. Рассказываю 
по порядку. 1941 год. Немцы под Одес-
сой. Семья моего дедушки – маминого 
папы  – эвакуирована в  Читинскую об-
ласть. Маме тогда было 6  лет. Жилищ-
ные условия, а  это лагерь, были тяже-
лыми, и  дедушка добивается перевода 
в  Грузию. В  1944-м семья переезжает 
в  Тбилиси, селится в  комнате одного 
из многонациональных домов по про-
спекту Руставели. И  потом всю жизнь 
благодарит Грузию за то, что так тепло 
приняла. Соседи во дворе были очень 
доброжелательными, наша семья не ис-
пытала на себе и тени антисемитизма.

Родители мои познакомились еще 
в  школе. Пришло время – поженились. 
От этого брака появились мы с братом, 
и  это уже была образцово-показатель-
ная грузинская семья с  еврейским ак-
центом. (Смеется.)

– А еврейский акцент в чем выра-
жался? Только в  том, что вас учили 
музыке, или в доме было еще что-то 
еврейское?

– В памяти остались молитвы дедуш-
ки, произносимые нараспев. Мне тогда 
казалось, что он поет, и я, ребенок, вос-
принимала его молитвы как музыку.

– Теперь понятно, откуда у вас лю-
бовь к молитвенной интонации. Она 
присутствует в вашей вокальной ма-
нере. Но вы же собирались стать пи-
анисткой?

– Да, я  училась в  школе для одарен-
ных детей. И  мама меня туда отвела, 
потому что видела сильную тягу к  ин-
струменту. Я уже тогда бесподобно под-
бирала на слух грузинские песни. Став-
ка была сделана на фортепиано.

– А когда почувствовали, что пе-
ние для вас важнее?

– Пела я  всегда, так было заведено 
дома. Мама очень любила петь. А  ког-
да мне было девять  лет, на одной из 
программ меня заметили педагоги 
ансамбля «Мзиури». Наше поколение 
должно помнить этот детский вокаль-
но-инструментальный ансамбль, где 
пели и играли одни девочки.

Мне дали несколько песен, их требо-
валось выучить за две недели, к поездке 
коллектива в  Ленинград. И  вот там на 
концерте я  впервые поняла, что такое 
аплодисменты, что такое успех и поче-
му он пьянит не только взрослых, состо-
явшихся певцов, но и... (Смеется.) Когда 
тебе аплодирует огромный зал, когда 
кричат «браво» и  просят спеть что-то 

на бис,  – это ощущение 
неописуемое! Вернувшись 
в  Тбилиси, я  поняла, что 
побывала в  другом  – но-
вом, необычном мире. 
Петь, конечно, я  продол-
жала, но о карьере певицы 
не думала.

Прошло семь лет, я  по-
ступила на фортепианный 
факультет Тбилисской кон-
серватории и после перво-
го курса поехала на Всесо-
юзный конкурс эстрадной 
песни в  Днепропетровск. 
И вот там, когда Александ-
ра Николаевна Пахмутова 
сказала маме, что я обяза-
тельно должна стать певи-
цей, впервые задумалась 
о  новой карьере. Хотя как 
академический музыкант 
никогда не стремилась по-
пасть в мир эстрады.

– Вы нашли какую-то 
удивительную нишу – не-
смотря на блеск эстрады, 
который вроде окружал 
вас, вы всегда оставались 
певицей, покорявшей 
публику сердечностью, 
простотой и  неповтори-
мым стилем. Вы искали 
эту нишу – или ниша на-
шла вас?

– Наверное, ниша на-
шла меня. Жить в эстраде 
вообще очень непросто. 
Так же непросто и  найти 
себя в  ней. Не последнюю 
роль сыграли дисциплина, 
классическое образование 
и воспитание.

– Наверное, именно это. Потому 
что вы никогда не пели попсу, не 
пели вещи, несвойственные вашей 
манере. Всегда пели что-то очень 
личное и  очень-очень музыкальное. 
Это благодаря академическому обра-
зованию?

– Безусловно. Это формирует и вкус, 
и определенную нравственность, то есть 
всё, что должно быть характерно для на-
стоящего профессионала, настоящего 
музыканта.

– Вспомним 1992  год. Вы пишете 
Мишелю Леграну, отправляете ему 
свою кассету...

– Не совсем так. Не я, а продюсер из 
Франции, который был просто одер-
жим идеей донести мои песни до Ле-
грана. Он был настолько уверен, что 
всемирно известный композитор дол-
жен узнать обо мне… Пожалуй, эта его 
уверенность и  повлияла на Леграна, 
маэстро откликнулся.

– И не просто откликнулся, а при-
гласил вас на встречу, во Францию.

– Да, а  потом была череда совмест-
ных концертов – в Америке, Грузии, Мо-
скве, Украине. Но самое трогательное во 
всей этой истории  – что впоследствии 
Мишель Легран написал несколько пе-
сен специально для меня.

– Но всё же вы никогда не ухо-
дили от еврейского репертуара. Он 

всегда был частью ва-
шего основного, даже 
в  концертах, где в  этом 
не было прямой необхо-
димости…

– Это кровь. Это ког-
да я  пою песню «Золотой 
Иерусалим» и  понимаю, 
что сейчас люди молятся – 
каждый по-своему. Это 
когда и сама я в такую ми-
нуту всем сердцем своим 
переношусь в  этот город, 
и  ощущаю свою причаст-
ность к  вечности, и  знаю, 
что будет мир, и  присое-
диняю к этому свой голос.

– Не так давно вы 
с  Дмитрием Бертма-
ном и  коллективом «Ге-
ликон-оперы» осуще-
ствили потрясающий 
проект  – монооперу 
Франсиса Пуленка «Че-
ловеческий голос». Про-
ект неожиданный и для 
всех нас, и  для вас са-
мой. Должен сказать, 
вы замечательно спра-
вились и  в вокальном, 
и  в  драматическом от-
ношении  – как артист, 
который знает, что такое 
сцена.

– Благодарю, что при-
шли на премьеру.

– При таком количест-
ве концертов – как уда-
лось совмещать карьеру 
с материнством?

– Мне в  этом помогала 
и  продолжает помогать 
моя а  идише мама. И  се-

годня мой сын уже готовится к написа-
нию докторской диссертации в  Лондо-
не. Он историк.

– Тамара, если бы вам надо было 
сказать слова благодарности всем, 
кто был на вашем пути, – кто оказал-
ся бы в списке?

– Мама. Учителя музыки – все, от пер-
вого класса музыкальной школы до по-
следнего курса консерватории, педагоги 
из «Мзиури», которые в тот день увиде-
ли во мне талантливую девочку. Ком-
позиторы, песни которых я  исполняю. 
Мои учителя школы жизни – Владимир 
Михайлович Зельдин, Иосиф Давыдо-
вич Кобзон.

– Большое спасибо за это интер-
вью  – и  много вам концертов в  ог-
ромных залах по всему миру!

Беседовал Йосси ТАВОР

Тамара Гвердцители:
«Пою об Иерусалиме...»

В памяти 
остались 

молитвы дедушки, 
произносимые 

нараспев

Музыкальный театр «Геликон-опера» неспроста выбран как место
для интервью – наша героиня с некоторых пор выступает здесь
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– Фрида Борисовна, позади годы ак-
тивной многогранной деятельности 
на поприще литературы, искусства 
и  общественной жизни. Наверняка 
и  к сегодняшнему юбилею вы при-
шли не с пустыми руками!

– Мой юбилей чудесным образом 
совпал со 100-летием издания первой 
газеты горских евреев. И  к  этой дате 
вышла моя книга «Журналист в  свете 
общины»  – как результат многолетних 
исследований. Эта тема давно волнова-
ла меня, и беспокоило, что ею никто не 
занимается. А время идет, и следующие 
поколения могут спросить с  нас за то, 
что некоторые страницы истории наше-
го народа остались нами незамеченны-
ми, незаписанными. Пусть это и пафосно 
прозвучит, но я решила взять на себя от-
ветственность за исследование истории 
горско-еврейской периодической печа-
ти, чтобы потом поделиться результата-
ми со всеми, кому это будет интересно.

– Что представляет собой эта книга?
– В нее входят материалы из альма-

нахов, журналов, вестников и газет, из-
дававшихся с 1919 года. Книга включает 
также доклады тематических и научно-
практических конференций, проведен-
ных мною за последние несколько лет. 
Возможно, со временем этот труд ста-
нет своего рода пособием для изучения 
периодической печати горских евреев, 
послужит ценным справочником для 
историков.

– Кто бы подумал, что уже в  те 
далекие годы среди горских евреев 
были свои корреспонденты!

– Представьте себе, и  газеты были, 
и  корреспонденты. Об этом мож-
но подробно прочитать в  моей новой 
книге. И  100  лет назад журналисты 

национальных СМИ, как и сегодня, нахо-
дились в  средоточии общинной жизни, 
подробно освещая события. Мне важно 
было понять, откуда берут начало горско-
еврейские газеты. Минуя неточные, недо-
стоверные источники, я глубоко занялась 
этой темой и  вскоре узнала, что первые 
газеты горских евреев вышли незадол-
го до революции, в Азербайджане. Тогда 
и пресса вообще, и горско-еврейские га-
зеты в  частности стали предвестниками 
перемен, хотя, безусловно, подвергались 
жесткой цензуре. Помимо политических 
новостей на страницах национальной 
прессы, как я  уже говорила, немало рас-
сказывалось о жизни местных общин.

– Теперь понимаю, почему книга 
так называется.

– Да, ведь жизнь нашего этнического 
журналиста невозможно представить 
без родной горско-еврейской общины. 

Журналисты, корреспонденты и репор-
теры, как правило, находятся рядом, 
сопровождая и  освещая события об-
щинной жизни. Так было, есть и, над-
еюсь, будет. Вообще, в будущем считаю 
необходимым создать единую горско-
еврейскую пресс-службу с корпунктами 
в разных городах и странах, которые бы 
постоянно находились на связи с чита-
телями по всему миру.

– А название самой первой газеты?
– «Утренняя звезда». Ее единствен-

ный номер вышел в  Азербайджане 
28  октября 1919  года на джуури с  ис-
пользованием ивритской графики. 
Причем наши горско-еврейские газеты 
читали и в городе, и в местечках. В Азер-
байджане было немало евреев, слывших 
очень грамотными людьми. И  графику 
иврита они знали, исходя из знаний, 
обретенных при изучении Торы. Но 
вскоре советская власть всё изменила, 
и еврейский алфавит был вытеснен ки-
риллицей.

– В Союзе журналистов Израиля 
вы единственная горская еврейка. 
Это обязывает?

– Да. Моя главная цель – прославить 
наш народ, рассказать обществу о  тех 
десятках и  сотнях его представителей, 
которыми мы сегодня по праву можем 
гордиться. Не вспоминать постоянно 
время, когда народ в основной массе был 
неграмотен, а обратить взоры на тех, кто 
многого добился в науке, искусстве, ли-
тературе и  общественно-политической 
жизни. У нас есть свои герои!

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

9 апреля исполнилось 70 лет известному художнику, писателю, журналисту, 
исследователю языка и истории горских евреев Фриде Юсуфовой

Не с пустыми руками

Моя главная
цель – прославить 

наш народ

Фрида Юсуфова родилась в 1949 году в Баку (Азербайджанская ССР). Художник, 
поэтесса, публицист, общественный деятель. Окончила Азербайджанский политехниче-
ский техникум (1974). Заместитель председателя Союза писателей и Союза художников 
горских евреев. Президент Всемирного конгресса горско-еврейских женщин. С 1990 года 
живет в Израиле.

справка

Уважаемая Фрида Борисовна!
Примите мои сердечные поздрав-

ления с юбилеем! Трудно перечислить 
все сферы деятельности, в которых 
Вы продемонстрировали свой незау-
рядный талант и добились завидных 
успехов. 

Вы – общественный деятель, не 
покладая рук трудящийся на ниве 
сохранения и развития горско-еврей-
ской культуры. Возглавляемый Вами 
Всемирный конгресс горско-еврей-
ских женщин стал заметным явлением 
не только в рамках нашей общины, 
но и на глобальном уровне. Будучи 
авторитетным общественным деяте-
лем, имеющим связи в самых верхах, 
Вы в то же время не забываете о на-
шей молодежи: открытая по Вашей 
инициативе художественная студия 
«Пером и кистью» уже давно является 
«поставщиком» молодых талантов, 
становящихся гордостью нашей общи-
ны и всего Израиля.

Искренне желаю Вам крепкого здо-
ровья, счастья, реализации творческих 
замыслов и новых успехов в Вашей 
многогранной деятельности!

Герман ЗАХАРЬЯЕВ,
президент

Международного фонда СТМЭГИ
Ф
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– Александр, сегодня вы занимаетесь 
очень серьезным проектом по сохра-
нению еврейских кладбищ на Кавка-
зе. Что подвигло вас на такой шаг?

– Мысли заняться этим у  меня по-
явились давно, а  несколько лет назад 
на махачкалинском кладбище с памят-
ника на могиле моего прадеда исчезла 
табличка. Благо нашел тогда эту могилу 
по памяти, случайно. Вот так всё и на-
чалось. В этом году мы, к всеобщей ра-
дости, закончили оцифровку двух ма-
хачкалинских кладбищ и  сейчас идем 
дальше, к  созданию сайта, где желаю-
щие смогут увидеть захоронения своих 
близких, фотографии надмогильных 
памятников и, приехав, найти их с по-
мощью GPS-навигатора. Часто езжу из 
Петербурга в  Махачкалу, причем в  со-
ставе группы.

Сегодня старое махачкалинское 
кладбище убрано. А  было сильно за-
мусоренным, там невозможно было 
даже нормально передвигаться – тра-
ва по пояс, деревья, многие памят-
ники повалены... За полтора года мы 
расчистили территорию, вырубили 
деревья, кустарник, вывезли массу му-
сора. Когда начинали все эти работы, 

столкнулись с  различными 
препятствиями, в  том числе 
и  административными. Бла-
гополучно их преодолели, со 
всеми договорились. Сейчас 
чиновники даже довольны 
такой помощью с нашей сто-
роны. Хотел бы выразить ог-
ромную благодарность всем, 
кто помогал и  принимал 
в этом участие.

– Позвольте поблагода-
рить и вас. А как называет-
ся фонд, которым вы руко-
водите и в рамках которого 
создан этот проект?

– Благотворительный фонд 
сохранения памятников исто-
рико-культурного наследия. 
И как понятно по названию фонда, впе-
реди у нас еще очень много работы.

– Давно вы в северной столице?
– Я женился и переехал в Санкт-Пе-

тербург, тогда еще Ленинград, 33  года 
назад. Первое время трудился по ос-
новной специальности, в  военной по-
ликлинике. А  в  1989-м мы открыли 
в  Ленинграде одну из первых частных 
стоматологий. Затем работал в  другой 
сфере, а в медицину вернулся недавно.

– И не просто вернулись, а  запу-
стили клинику израильской медици-
ны, на сегодня одну из лучших в го-
роде. Как появилась эта идея?

– В свое время я  активно открывал 
для себя новые города и  страны, коле-
сил по миру. В  2010–2011  годах путе-
шествовал по Южной и  Северной Аме-
рике, по Европе, объездил на машине 
несколько стран, посетил и  Израиль, 
где внимательно наблюдал за местной 
медициной, перенимал опыт коллег. 
После плодотворного сотрудничества 
с  моим израильским коллегой мы со-
здали в  Санкт-Петербурге свою клини-
ку. Причем поставили там самое совре-
менное израильское оборудование, без 
которого качественное лечение просто 
невозможно. И  успешно работаем уже 
более пяти лет.

– Сколько всего человек 
обслуживает ваша клиника?

– За эти годы у нас сформи-
ровалась достаточно большая 
база – около 40 000 пациентов. 
Их обслуживают высококвали-
фицированные врачи  – гине-
кологи, урологи, дерматологи, 
косметологи, флебологи, кар-
диологи и  другие специали-
сты. На протяжении двух лет 
мы также обучали наших спе-
циалистов в области антивоз-
растной медицины в Израиле, 
Монако, США и  Швейцарии. 
Но это отделение у нас пока не 
открыто. Ищем партнера.

– Как удается держать 
клинику в  кризис? Есть ли 
будущее у  вашего проекта? 
Ведь конкуренция сейчас 
огромная…

– Перспективы у  меди-
цинского бизнеса серьезные, 
тем более что мы не стоим на 
месте. Хотя, конечно, кризис 
душит и  нас. Планируем всё 

же открыть и развивать отделение анти-
возрастной превентивной медицины. То 
есть расширяем профилактику заболева-
ний по генетическим предрасположен-
ностям, чтобы в будущем останавливать 
многие болезни, в том числе онкологию.

– Искренне желаю вам успехов!
– Благодарю.

Беседовала Елизавета ЮДЕЛЕВИЧ

Александр Стихаров:
«Всё началось с памятника

на могиле прадеда»

Закончена 
оцифровка обоих 
махачкалинских 

кладбищ

Используя современные технологии,
можно привлечь больше людей к уходу
за захоронениями родственников

Александр Стихаров родился в 1962 году в Махачкале (Дагестанская АССР). Россий-
ский меценат и предприниматель. Окончил Махачкалинское медучилище (1981). 
Основатель «Сан Клиник СПб». Руководитель Благотворительного фонда сохранения 
памятников историко-культурного наследия. С 1985-го живет в Санкт-Петербурге.
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Сеймур МАМЕДОВ

А зербайджанская Республика 
обрела независимость в  ав-
густе 1991 года – и тут же над 
ней нависла черная тень вой-

ны. Видя грозящую родине опасность, 
молодой парень Альберт Агарунов, сов-
сем недавно, в 1989-м, вернувшийся со 
срочной службы в  танковых войсках 
СССР, записался добровольцем в  фор-
мировавшуюся Национальную армию 
Азербайджана.

Классный специалист, танкист Ага-
рунов стал бесценной находкой для 
азербайджанских вооруженных сил. 
Молодой человек, полный энергии, 
решимости и  отваги, стал обучать од-
нополчан управлению танком Т-72. 
В конце 1991 года Альберт был назначен 
командиром танка и в звании старшины 
направлен оборонять город Шушу.

Чтобы оценить боевое мастерство 
старшины Агарунова, достаточно ска-
зать, что за всё время своей службы он 
ни разу не промахнулся. По словам од-
нополчан Альберта, на его счету  – де-
вять танков, семь БМП, большое число 
уничтоженной живой силы противника 
на таких ключевых направлениях, как 
Ханкенди, Дашалты, Джамилли.

Гаджи Азимов, бывший командир 
Сабаильского танкового батальона, 
в рядах которого сражался Альберт Ага-
рунов, рассказывал, что Альберт выра-
ботал очень интересный метод ведения 
танкового боя, неизменно приносив-
ший ему удачу. Он выжидал, когда две 
бронемашины противника сблизятся 
друг с другом, и подбивал их одним сна-
рядом.

Армянские бандформирования и  их 
наемники, среди которых было нема-
ло выходцев из арабских стран, 8  мая 
1992-го начали штурм Шуши. Альберт 
Агарунов демонстрировал чудеса хра-
брости, что впоследствии признал даже 
противник. В  ходе сражения за город 
в  танковой дуэли друг против друга 
встали два танка  – азербайджанский 
и  армянский, тоже Т-72. Азербайджан-
ским управлял Агарунов, армянским  – 
террорист по фамилии Авшарян. Оба 
танка открыли огонь из пушек. Армян-
ский террорист в тот день, решив про-
демонстрировать храбрость и  героизм, 
дал выходной наемнику с  Ближнего 

Востока, сам сел за управление танком 
и... промахнулся.

Альберт же с расстояния 350 метров 
трижды попал снарядами в боевую ма-
шину противника. Авшарян получил 
ожоги, но выжил. Но зато двое других 
террористов, находившихся в  танке, 
механик-водитель Аванесян и наводчик 
Саркисян, погибли.

После этого сражения завязался бой 
на дороге между Шушой и  Лачином. 
Агабаба Гасымов, член экипажа танка 
Агарунова, вспоминает, что после того, 
как закончились снаряды, их танк на-
правился за боеприпасами, а затем вер-
нулся на огневую позицию. Агарунов 
всё время выбирался из танка через люк, 
чтобы визуально оценить результат по-
паданий своих снарядов в противника, 
хотя Гасымов не раз предупреждал, что 
это очень опасно. В  разгар боя экипаж 
подбил вторую вражескую бронемаши-
ну, и Альберт в очередной раз выбрался 

из люка механика, чтобы 
посмотреть на результат. 
Тут Гасымов заметил, что 
Агарунов почему-то не 
подает никаких сигналов. 
Он несколько раз оклик-
нул командира, а  затем 
вылез из танка и  увидел, 
что тот неподвижно ле-
жит на земле… Оказалось, 
снайперская пуля попала 
точно в сердце Агарунова, 
он был мертв.

Тело героя на вертолете 
было доставлено в  Баку. 
Альберта похоронили на 
Аллее шахидов. Его отец 
тогда попросил коман-
диров, чтобы сына похо-
ронили «там, где хоронят 
бойцов-азербайджанцев, 
так как сын воевал за 
Азербайджан». Символич-
но и  важно, что во время 
похорон Альберта поми-
нальные молитвы читали 
и мулла, и раввин.

После гибели Альбер-
та Агарунова на стволе 
пушки его танка была на-
писано его имя, и  многие 
азербайджанские танки-
сты называли свои боевые 
машины «Альберт» в его 
честь. Сейчас танк Т-72 
с  бортовым номером 533, 
на котором воевал Аль-

берт, экспонируется в  Музее военной 
истории Азербайджана в Баку.

7  июня 1992  года Альберту Агару-
новичу Агарунову за личное мужество 
и отвагу, проявленные при защите тер-
риториальной целостности Азербай-
джанской Республики и  обеспечении 
безопасности мирного населения, по-
смертно было присвоено звание Наци-
онального Героя Азербайджана. Медаль 
Национального Героя вручил сестре 
Альберта Софье Мамедовой лично пре-
зидент Азербайджана Гейдар Алиев.

Каждый год в Азербайджане 25 апре-
ля отмечается день рождения героя, 
а  8  мая  – день его гибели. Школьники, 
студенты, военные, взрослые и дети, гос-
служащие, министры и депутаты и про-
сто рядовые граждане Азербайджана 
посещают могилу Альберта Агарунова на 
Аллее шахидов в Баку, возлагают венки, 
обещая вернуться в  Шушу и  поставить 
Альберту памятник в том самом городе, 
за который он отдал свою жизнь.

В этом месяце 25 числа герою-танки-
сту исполнилось бы 50 лет.

ПОДВИГ БЕССМЕРТЕН

Памяти танкиста
Альберта Агарунова

Я живу
на этой земле, 

родился здесь, живу 
здесь, больше ничего 

не заставляет*

В 1991 году началась 
Карабахская война, которая 
изменила и сломала судьбы 
более миллиона граждан 
Азербайджана

* Ответ Альберта Агарунова на вопрос «Что за став-
ляет еврея защищать азербайджанскую землю?». 
Корреспондент телеканала ANS спросил героя об 
этом в интервью с места боевых действий в начале 
мая 1992 года, незадолго до его гибели.

Альберт Агарунов родился в 1969 году в поселке Амирджаны города Баку (Азер-
байджанская ССР). Азербайджанский танкист, участник Карабахской войны. Погиб 
8 мая 1992 года. Национальный Герой Азербайджана. Посмертно также награжден 
орденом «Сын Отечества» (2014) и орденом Ази Асланова (2016). Его именем 
названы улицы в Баку и Красной Слободе, а также бакинская школа № 154, где 
учился герой. С 2004 года в еврейской школе «Хабад Ор-Авнер» в Баку работает 
музей Альберта Агарунова.

справка

Альберт Агарунов (слева) 
и его боевой товарищ 
Агабаба Гасымов
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Владислав КРАПИВЕНСКИЙ

В  современном Сингапуре, по 
разным оценкам, прожива-
ет от 1000 до 2500  евреев. Но 
вообще-то исповедующие 

иудаизм начали селиться на острове 
с  1840  года  – и  приезжали они с  тер-
риторий нынешнего Ирака, принадле-
жавших Османской империи. В  1867-м 
Сингапур стал британской колонией, 
а  в  1878-м завершилось строительст-
во первой большой синагоги «Маген-
Авот», сменившей прежнюю, совсем 
скромную, на 40 человек.

А через два десятилетия в  городе 
уже возник немаленький еврейский 
квартал – и  его население, в  основном 
торговое, выросло до 500 человек. «Ма-
ген-Авот» переполнялась сверх всякой 
меры, и стало ясно, что без второй боль-
шой синагоги никак не обойтись. А син-
гапурскую общину тогда возглавлял баг-
дадский еврей Менаше Меер…

О, это был необыкновенный человек! 
Впервые он оказался на острове в 15-лет-
нем возрасте, в 1861 году. А уже в 1873-м 
его экспортно-импортная компания 
занялась абсолютно законной тогда 
торговлей опиумом и  общей торговлей 
с  Индией. Составив на этом громадное 
состояние, Менаше перешел на торгов-
лю недвижимостью (и, кстати, построил 
здесь первый многоквартирный дом). 
Фактически он владел чуть не половиной 
Сингапура… Казалось, чего же боле?! Но 
роль «простого» магната его не вполне 
устраивала. Скоро он прославился и как 
щедрый филантроп (причем не толь-
ко внутри национального сообщества), 
и  как политический деятель. А  в  марте 
1929 года британский монарх Георг V за 
щедрый вклад в развитие общества воз-
вел его в рыцарское достоинство!

Так вот, еще одной причиной для по-
стройки новой большой синагоги ста-
ли некие разногласия между Менаше 

и  влиятельными людьми из правления 
общины, доходившие до ссор. Но тут всё 
неожиданно просто. К  началу XX века 
сингапурская община давно не была мо-
нолитной, в нее входили евреи и из Азии, 
и  из Европы. Что постоянно приводило 
к трениям по порядку службы и конкрет-
ным ритуалам. В конце концов, при том 
что именно Меер некогда основал «Ма-
ген-Авот», ситуация стала для него невы-
носимой… И как достойный человек он 
решил для своей семьи и других багдади 
построить новую, сефардскую синагогу – 
полностью ее профинансировав. А  вме-
сте с синагогой и школу талмуд-тора.

Проект поручили Swan & Maclaren – 
крупнейшей архитектурной фирме 
Сингапура, и  строительство величест-
венного здания в  модном тогда стиле 
неоренессанса завершилось в  1905-м. 
Назвали синагогу «Хесед-Эль», что зна-
чит «Дар Б-жий».

Внешний облик строения, прямоу-
гольного в общем плане, задают боковые 
стороны с колоннами, которые поверху 
соединяются арками. За арочными про-
емами расположены открытые галереи 
первого этажа. Все окна очень изящны, 
с тонкой работы деревянными рамами. 
Центральный вход оформлен как не-
большое крыльцо, ограниченное парой 
широченных колонн – они несут на себе 
нависающий над входом зал верхнего 
этажа. Справа и  слева от центрального 
входа  – две боковых двери с  декора-
тивными балкончиками над ними. Раз-
умеется, на втором этаже расположены 
галерея и  комнаты для женщин. Они 
приходят в синагогу и покидают ее от-
дельно от мужчин.

У дверей просторного молельного 
зала – табличка, золотом по белому мра-
мору извещающая, что синагога возве-
дена Менаше Меером в  1905  году. Ука-
заны еще строительная компания и имя 
архитектора. Также для Менаше было 
установлено особое кресло на почетном 
месте рядом с ковчегом.

Внутреннее убранство синагоги от-
личается феноменальным для тех вре-
мен великолепием. Весь интерьер решен 
в сочетаниях белого с золотом. За исклю-
чением бимы, а  также скамей, сидений 
и всей прочей мебели из темного, но не 
мрачного дерева – повсюду белый цвет, 
золото, а вверху розовые деликатно-неза-
метные орнаменты и немногочисленные 
синие надписи на иврите. Белые фигур-
ные колонны с обильно позолоченными 
капителями, полы из светлого мрамо-
ра, бело-золотая лепнина под потолком. 
А  изящные светильники подчеркивают 
всё это неимоверное великолепие, завер-
шая праздничный образ синагоги – при 
полном освещении обретающий совер-
шенную воздушность и невесомость.

Причем бима перед ковчегом со 
свитками Торы изначально тоже была 
беломраморной, но при японской окку-
пации Сингапура в  годы Второй миро-
вой войны она оказалась разрушенной. 
В  послевоенное время ее, разумеется, 
восстановили  – но из темного дерева, 
украсив звездами Давида.

Надпись на иврите над ковчегом гла-
сит: «А я, по милости Твоей великой, 
в  Дом Твой смогу войти и, благоговея 
пред Тобою, смогу поклониться Тебе, 
лицом к  святому Храму Твоему обра-
тившись».

Между прочим – свидетельство про-
гресса!  – синагога «Хесед-Эль» была 
одним из самых первых зданий в Син-
гапуре с газовым освещением. Конечно 
же, позднее пришло электричество, но 
смонтированные под крышей газовые 
трубы сохранились до сих пор…

В декабре 1998  года синагога «Хе-
сед-Эль» была признана национальным 
памятником. А  в  2017-м завершились 
масштабные ремонт и  реставрация, 
проводившиеся при поддержке син-
гапурского Совета по национальному 
наследию. Благодаря чему мы сейчас 
и  созерцаем всё это потрясающее пер-
воначальное великолепие!

А сэра Менаше Меера и  его великие 
заслуги как филантропа до сих пор не 
забывают – и в Сингапуре, и в Израиле, 
для которого он тоже сделал немало.

«Хесед-Эль» – архитектурная жемчужина острова-города-государства

евреям Сингапураевреям Сингапура
Дар Б-жийДар Б-жий
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Суламифь КРИМКЕР

К ак принято на Кавказе, де-
вушка рано вышла замуж, не 
успев выучиться и  получить 
профессию, отдала всю себя 

молодой семье. Но обстоятельства сло-
жились так, что отец ее детей предпо-
чел свободную дорогу. Поэтому Регина 
воспитывает семилетнюю дочку Рахель 
и шестилетнего сына Ранэля с помощью 
мамы и братьев.

В ее ситуации можно было бы каждый 
день обижаться на судьбу, но это не для 
нее. Случившееся она приняла как жиз-
ненное испытание, которое надо пройти 
с честью. Однажды ей встретилась фра-
за из Книги Притчей: «Радостное сердце 
освещает мир». И  Регина сделала это 
жизненным кредо. Для нее один из дос-
тойных примеров  – Ральф Лорен, зна-
менитый американский дизайнер с  ев-
рейскими корнями. Всей своей жизнью 
он доказал, что человек может покорить 
любые высоты. Причем у Лорена нет ди-
плома модельера, но его коллекции всег-
да актуальны и востребованны – напри-
мер, культовые рубашки Polo.

В 17 лет Регина впервые решила слег-
ка оживить платье – просто выложила на 
ткани восточный узор термоклеевыми 

стразами Swarovski, слегка придавила 
утюжком и  с детским восторгом обна-
ружила, что те сразу приклеились. По-
старавшись забыть неудачи в семейной 
жизни, она принялась посещать самые 
разные кружки и курсы. А будучи нату-
рой творческой, много рисовала, писала 
стихи и  истории из еврейской жизни 
и делилась ими с друзьями.

Однажды на свадьбу брата ей срочно 
понадобился наряд для дочери. Рискну-
ла заказать его дизайнеру, но в итоге рас-
строилась. Девочке нужна была пышная 
юбка-солнце, а  швея смастерила неза-
тейливую юбку со складками – возмож-
но, чтобы сэкономить ткань. И  Регина 
поняла, что лучше, чем она сама, никто 
для ее дочери платье не сошьет. А при-
слушавшись к совету брата, решила стать 
в  этой области профессионалом. Тут 
и пригодились сильное желание учиться 
и  множество креативных задумок. Тем 
более что ведущие мировые дизайнеры 
обычно сами ничего не шьют – но выд-
вигают массу творческих идей, которые 
затем воплощают в  жизнь их портные. 
Регина решила сама досконально разо-
браться в искусстве кройки и шитья.

Сейчас Регина успешно занимается 
эскизами дорогих моделей, как кошер-
ных, так и  светских: «Я пытаюсь доне-
сти до клиентов, что сегодня качество 
некоторых брендовых вещей оставляет 
желать лучшего – и правильнее сделать 
индивидуальный заказ из хорошего 

материала, чем покупать готовую вещь, 
которая того не стоит. А главное – не 
забывать, что в современном мире 
популярно всё оригинальное, 
эксклюзивное, без повторов!»

Девушка всегда старается 
предложить клиенту свою 
концепцию, свой взгляд, 
при этом внимательно при-
слушиваясь к  пожеланиям 
заказчика. Одну и ту же мо-
дель платья Регина предла-
гает женщинам в несколь-
ких вариантах – с рукавами, 
без рукавов, с кружевом, без 
кружева, всё умело и  лов-
ко обыгрывая. И  ее цель как 
дизайнера и  хозяйки бизне-
са  – создавать модную, функци-
ональную, красивую, комфортную 
одежду в сдержанном светском стиле.

Начинающая бизнесвумен учится 
в  Центре «Тора ми-Цион», она слуша-
тель Еврейского молодежного центра 
на Гранатном, посещает разнообразные 
еврейские семинары и  лекции  – и  раз 
в  неделю берет с  собой дочку, потому 
что девочке там очень нравится.

– Моя дочка личность творческая, ма-
стерит из пакетов и бумаги игрушечные 
домики, мебель, одежду для игрушек. 
И  ждет, когда я  подарю ей настоящую 
швейную машинку, потому что мечтает 
работать со мной. А сын вечера проводит 

либо с  моими братьями в  спортзале, 
либо со мной на кухне, занимаясь до-
машней выпечкой. Из него выйдет хо-
роший кондитер, он помнит все рецепты 
наизусть! – рассказывает Регина.

В этом году героиня нашей статьи 
начала всерьез обучаться искусству ди-
зайна, желая стать сильным професси-
оналом. А еще она планирует создавать 
индивидуальные переводные картинки 
для детских футболок, разрабатыва-
ет специальные женские джемперы на 
молнии для кормления ребенка в  го-
роде, чтобы это выглядело эстетично 
и притом незаметно для окружающих.

– Мне импонируют образы 1940-х 
и  американский стиль. Важно помнить, 
что мы дети Вс-вышнего, а значит, долж-
ны быть ухоженными и выглядеть скром-
но. Мода приходит и уходит, а стиль оста-
ется навсегда, – заключает Регина.

На этот раз мы решили сделать исключение
и рассказать нашим читателям о модельере начинающем

Жизненные эскизы
Регины Елизаровой

Мода
приходит и уходит, 
а стиль остается 

навсегда!

Регина Елизарова родилась в 1991 году в городе Кусары (Азербайджан). Обучалась на 
курсах геммологов при Геммологическом центре МГУ им. Ломоносова. Окончила курс 
стилиста-визажиста в Центральной школе красоты и образования «Креатив» в Москве. 
Сейчас учится на курсах дизайна и пошива одежды в Академии стиля и дизайна 
Victoria Taylor. Живет в Москве.

справка

Регина с дочерью Рахель
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– В студенческие годы вы стали 
участником команды «Махачкалин-
ские бродяги», и жизнь заиграла яр-
кими красками. Со временем при-
шли успех, популярность. А что еще?

– Огромный, незаменимый сцениче-
ский опыт, который пригодился в буду-
щем. Ведь позже мы создали поп-груп-
пу «Кинса», и  уроки вокала принесли 
свою пользу. Затем был юмористиче-
ский фильм «Разные песни по-любому» 
и многое другое. И во всех этих проектах 
годы участия в  КВН вернулись полез-
ным бумерангом! (Смеется.)

– Как «бродяг» сегодня принима-
ют на родине?

– Махачкалу всегда навещаю с  удо-
вольствием! Встречают нас потрясаю-
ще, как любимцев, как и  20  с  лишним 
лет назад. А ведь когда мы были на пике 
популярности, нынешнее поколение, 
зависающее сейчас в Интернете, только 
на свет появилось!

– Почему оставили КВН?
– Потому что достигли всего на этой 

стезе. Сначала мы стали чемпионами 
КВН, потом выиграли Кубок Москвы, 
Суперкубок, то есть одержали все воз-
можные победы. А потом многие из нас 
женились, родились дети, и  надо было 
содержать семью. КВН-то прибыли не 
приносил… Сейчас, конечно, появи-
лась масса разных медиапространств, 
а в наши дни всё происходило иначе.

– Сегодня вы успешно трудитесь 
в кинопроизводстве. Чем принципи-
ально отличается американское про-
дюсирование от российского?

– Отличие в  самой индустрии. Мои 
заокеанские коллеги трудятся в  более 

продвинутой, развитой киносреде, плюс – 
американское кино смотрят по всему 
миру. А  у  его российского аналога, даже 
если он выпущен замечательными про-
дюсерами, география значительно у́же.

– В проектах компании RSS 
Production, где вы продюсер, нема-
ло знаменитых актеров. Бывает, что 
они капризничают?

– Артисты отдают душу, сердце, самих 
себя  – отдают сложной, любимой про-
фессии, начиная жить жизнью своего 
героя. Как и у всех людей, у них иногда 
резко меняется настроение, в  лучшую 
или худшую сторону, в  зависимости от 
обстоятельств. За четыре с лишним года 

существования компании, с самого пер-
вого нашего фильма «Ч/Б», мы с капри-
зами актеров не сталкивались, хотя нам 
это пророчили. Когда мы приглашали 
в свое кино Сергея Маковецкого, недруги 
шептались: «Да вы что, там будут такие 
капризы!» В итоге они ошиблись – мэтр 
оказался удивительно легким в  работе 
и  приятным в  общении. Наверное, ак-
теру еще очень важно то, как его встре-
чают, как с ним работают, и тут многое 
зависит от самих хозяев проекта.

– Дружите с  кем-то из известных 
актеров?

– Дружба – понятие достаточно обте-
каемое. По-своему – да, дружу. С  Алек-
сеем Чадовым, Сергеем Маковецким, 
Данилой Козловским, Владимиром Маш-
ковым. Скажу, что Машков  – личность 

уникальная, и при этом он крайне веж-
лив и  деликатен. Поддерживаю связь, 
тепло общаюсь со всеми звездами, кото-
рые у нас снимаются, и не помню, чтобы 
мы с кем-то плохо расстались. Регулярно 
встречаюсь с разными медийными пер-
сонами на кинофестивалях, премьерах. 
Но самое главное  – необходимо отно-
ситься с  уважением к любому человеку, 
и не важно – селебрити перед тобой или 
простой осветитель.

– Слышала, что вы еще и  много-
детный отец?

– Да, я  женат, у  меня четверо де-
тей, старших ребят зовут Борис и Лена, 
младших – Таня и Лиза.

– Можно вас назвать строгим папой?
– Нет-нет, наверное, я  все-таки не 

строгий отец.

– Видите своих детей в  будущем 
актерами, музыкантами?

– Главное, чтобы дети были счаст-
ливы, здоровы и  успешны. А  уж какая 
у  них будет профессия  – не важно. На 
всё воля Вс-вышнего.

– Когда на экраны выйдет долго-
жданный «Миллиард» с  блистатель-
ным Машковым в главной роли?

– С 18 апреля фильм демонстрирует-
ся в кинотеатрах страны.

– О чем он?
– В этой экшен-комедии влиятель-

ный банкир делает всё, чтобы не де-
литься имуществом со своими незакон-
норожденными сыновьями. Для этого 
он вынужден пойти на ограбление соб-
ственного банка в  Монте-Карло. «Мил-
лиард» – это крупный, абсолютно ком-
мерческий проект.

– Тогда до встречи на премьере?
– Буду вам рад!

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

ЛЮДИ И ЛИЧНОСТИ

Артисты
отдают профессии

душу, сердце,
самих себя

«Махачкалинский
бродяга» –

это на всю жизнь

Продюсер Бинке Анисимов – крайний слева. Вот-вот будет разбита тарелка с названием фильма, 
именами режиссера и съемочной группы. У киношников есть такая традиция для первого съемочного дня

Бинке Анисимов родился в 1974 году в Махачкале (Дагестанская АССР). Российский 
кинопродюсер, шоумен. Окончил филологический факультет Дагестанского государст-
венного педуниверситета (1996). Выступал в составе команды КВН «Махачкалинские 
бродяги» (Бинке – в десятке самых известных евреев-кавээнщиков), был солистом 
поп-группы «Кинса». С 2014-го работает продюсером в кинокомпании RSS Production. 
Заслуженный артист Республики Дагестан (2008), заслуженный деятель искусств 
Республики Дагестан (2016). Живет в Москве.

справка

Бинке Анисимов о пользе КВН,
актерских капризах

и премьере «Миллиарда»
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– Александр Семенович, надо было 
быть очень смелым и  одержимым, 
чтоб в  лихие 90-е открыть частную 
клинику!

– А в 54 года бизнес в России вообще 
никто не начинает. Но я верил в лучшее. 
Это были сложные годы после распада 
СССР. Но нам удалось почти невозмож-
ное, и в марте 1993-го мы стали первой 
негосударственной клиникой в  России. 
И сегодня я счастлив, возглавляя это ле-
чебное учреждение уже более 25 лет!

– В чем уникальность клиники  – 
и,  главное, как вы проработали всё 
это время?

– В 1993-м российское здравоохране-
ние было в упадке, руководящие посты 
занимали люди, в  проблемах медици-
ны плохо разбиравшиеся. А  мне всегда 
хотелось что-то изменить, и  вот тогда 
у меня такая возможность появилась.

Начинали мы в  здании городской 
клинической больницы № 7, обслужи-
вали сотрудников корпорации «Алмаз-
золото». Ее президент Валерий Влади-
мирович Рудаков был моим товарищем, 
с  его помощью мы купили хорошую 
аппаратуру и открыли первый в Москве 
центр литотрипсии  – дистанционного 
дробления камней в  мочеточнике. Мы 
первые в России занялись и эндоскопи-
ческой хирургией.

Затем мы отделились от больницы 
и  открыли частный Центр эндохирур-
гии и  литотрипсии, ЦЭЛТ. Расширили 
спектр услуг, и  сейчас мы – Многопро-
фильная клиника ЦЭЛТ. Работают у нас 
врачи самых разных специальностей, 
но главный профиль клиники  – безо-
перационное лечение сердечно-сосу-
дистой системы, стентирование сердца 
и сосудов.

А недавно открыли клинику, спе-
циализирующуюся на лечении болей 
с  помощью технологии внутрикостной 
блокады Pain-clinic, она одна из лучших 
в  стране. То есть мы постоянно разви-
ваемся. Возможно, это и позволило нам 
продержаться!

– В свое время вы явно получили 
хорошую школу. Кто был вашим на-
ставником?

– Учился я в Медицинском институ-
те имени Сеченова. И  конечно, у  меня 
было много преподавателей. Но глав-
ным учителем и  наставником считаю 
Александра Наумовича Рыжих. Он был 
любимым учеником и другом великого 
хирурга Вишневского.

– Вижу, на полке у вас огром-
ная коллекция фото-
графий с известными 
личностями. Ваши па-
циенты или друзья?

– Это мои друзья, 
и  среди них много на-
ших пациентов. Вот фото 
со всей командой Бориса 
Ельцина  – тогда я  ходил 
в Кремль как к себе домой, 
приносил хороший виски, 
и  мы с  Борисом Николае-
вичем сидели, вспоминали, 
разговаривали... Александр 
Бовин, он работал в  аппа-
рате брежневского ЦК, за-
тем был российским послом 
в  Израиле. Евгений Прима-
ков, Юрий Лужков. Валерий 
Рудаков, президент «Алмаз-
золото», о нем я уже говорил, 
он и Виктор Черномырдин по-
могали нам открыть клинику.

Вот артисты  – Тамара Синявская, 
Элина Быстрицкая… Олег Табаков, 
с  которым мы подружились в  юности. 
С  Юрием Никулиным нас связывала 
особая дружба, это удивительная лич-
ность. Был дружен и с Муслимом Маго-
маевым, Валентином Гафтом, Зиновием 
Гердтом, Юлием Гусманом... О  всех не 
расскажешь. И все они – близкие и до-
рогие моему сердцу люди.

– Что вам нра-
вится в Израиле?

– Я люблю эту солнечную страну – от 
света и  тепла повышается настроение. 
И кстати, в Израиле частично мои кор-
ни: дедушка и два его сына уехали в Па-
лестину в 1931-м, когда, как ни странно, 
Сталин выпускал евреев из страны.

– Сотрудники клиники говорят, 
что вы поете. Это правда?

– Истинная правда! И не один, тащу 
за собой еще четверых солидных мужи-
ков. У  нас квинтет. Очень весело! Как 
врач скажу, пение – это лекарство. По-
пробуйте. Не станете певцом? Зато про-
живете дольше!

– Ваша книга мемуаров «Шоссе эн-
тузиаста» посвящена маме…

– Мама моя Ревекка Исааковна 
Янгарбер прожила 98  лет. Она была 

абсолютным лидером в  се-
мье. Перенесла все ужасы 
советского времени  – была 
хирургом на фронте, ее 
коснулось даже «дело вра-
чей»… лишь смерть Ста-
лина спасла ее от тюрь-
мы. Проработала мама аж 
до 86  лет. У  нас в  семье  
четыре поколения вра-
чей, и  она мечтала, что-
бы я  тоже стал врачом. 
И  я  действительно им 
стал  – хорошим гастро-
энтерологом. Неудобно 
себя хвалить, но это так. 
Наблюдая, как я  рабо-

таю, мама была счастлива! Но уз-
нав, что я перешел в частную медицину 
и у меня появились деньги, очень обес-
покоилась. Боялась, что у меня хорошая 
машина, клиника, и  говорила: «Сынок, 
ты олигарх, тебя убьют». А это было на-
чало 90-х... опасное время. Она очень бо-
ялась за мою жизнь, но очень гордилась 
мной. У  меня была совершенно леген-
дарная мама, я буду помнить ее всегда.

– Александр Семенович, ваши по-
желания врачам.

– Скажу, что наши медики  – герои. 
Более мужественных, терпеливых и от-
ветственных людей, чем врачи в России, 
я  не видел. Я  говорю, зная и  видя этот 
труд изнутри… Всем врачам и медицин-
ским работникам пожелаю терпения, 
мужества, любви к пациентам, повыше-
ния зарплаты, счастья и добра!

Беседовал Гарри КАНАЕВ

Интервью с незаурядной личностью, 
основателем первой в России 
частной клиники – профессором 
Александром Бронштейном

Александр Бронштейн родился в 1939 году в г. Проскурове (Украинская ССР), ныне 
г. Хмельницкий. Окончил 1-й Московский медицинский институт имени И.М. Сеченова. 
Основатель и президент многопрофильной клиники «Центр эндохирургии и литотрип-
сии» (ЦЭЛТ). Академик РАЕН, профессор. Заслуженный врач Российской Федерации 
(1999). Награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени (2008).

справка

При Ельцине
я ходил в Кремль 
как к себе домой

«Мы были первыми»

С народной артисткой СССР
Тамарой Синявской

«То, как регулярно и настой-
чиво он ходит в театр, вы-
дает в нем человека, тос-
кующего по прекрасному, 
и свидетельствует о его 
душе – взыскующей и вовсе 
не убаюканной экономиче-
скими успехами».

Олег Табаков,
народный артист СССР
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К аждая еврейская женщина за-
долго до наступления заветной 
ночи пасхального седера гото-
вится к  празднику  – убирает 

дом и продумывает меню. В эти дни ев-
рейские хозяйки мучаются вопросом: что 
же вкусненькое приготовить, чем удивить 
детей и мужа, как сделать так, чтобы дни 
Песаха не превратились в  дни мучений, 
а праздник получился радостным и вкус-
ным? Но как из ограниченного списка 
продуктов приготовить что-то новое?

Без паники! На помощь приходит ру-
брика «Кейвони»!

В этом номере мы научим вас гото-
вить сытный слоеный пирог из  мацы, 
с сыром и овощами! Это блюдо придет-
ся по вкусу и  взрослым и детям, пирог 
подходит для праздничного стола и для 
пасхальных будней. Ваши гости и близ-
кие останутся довольны, и  с таким ап-
петитным угощением праздник запом-
нится не только тем, как прошел седер, 
но и кулинарным мастерством хозяйки!

ПРОДУКТЫ
Маца – 12 листов
Сыр твердый – 400 г
Картофель – 5 шт.
Морковь – 4 шт.
Лук репчатый – 5 шт.

Перец болгарский – 2 шт.
Яйца – 7 шт.
Майонез – 220 г (1 упаковка)
Подсолнечное масло – 1/3 стакана
Соль, перец, специи – по вкусу

ПРОЦЕСС ПРИГОТОВЛЕНИЯ
Начинка
Отварите картофель в  мундире до 

готовности. Яйца отварите вкрутую. 
Лук и болгарский перец мелко нарежь-
те, морковь натрите на терке. Обжарь-
те лук и морковь до золотистого цвета. 
Почистите картофель и  яйца, нарежьте 
кубиками. Сыр натрите на терке и отде-
лите 100 граммов – они понадобятся для 
верхнего слоя пирога. Затем смешай-
те все ингредиенты и  заправьте смесь 
майонезом, добавьте соль, перец и про-
чие специи по вкусу.

Слои
Смажьте противень подсолнечным 

маслом. Окуните 4  листа мацы в  воду 
на 5–10  секунд так, чтобы маца не 
сломалась. Положите листы мацы на 
противень внахлест. Равномерно рас-
пределите 1/3  часть начинки на мацу, 
далее чередуйте листы влажной мацы 
с  начинкой. Последний, верхний слой 
начинки посыпьте 100 граммами остав-
шегося сыра.

Поставьте пирог в  духовку, разогре-
тую до 150 °C, и выпекайте при этой 
температуре 15  минут. После того как 
сыр расплавится и  на пироге образу-
ется аппетитная сырная корочка  – ку-
шанье готово! Ароматный, сытный, 
сочный  пирог – настоящее пасхальное 
лакомство для взрослых и детей!

При желании можете добавить в  на-
чинку чеснок или паприку, томатную 

пасту или оливковое масло. А для люби-
телей острых ощущений подойдет перец 
чили! Женщина – не пасхальная жертва, 
а пыль – не хамец. Отдохните от предпас-
хальной уборки и  готовьте с  удовольст-
вием, хорошее настроение – залог успеха 
ваших блюд! Приятного аппетита!

Материал подготовили
Эфрат ШАЛЕМ и Олег ВИСНЕВСКИЙ

Отвариваем картофель в мундире, яйца варим 
вкрутую, болгарский перец мелко нарезаем

Чистим картофель и яйца, нарезаем кубикамиПодготавливаем все необходимые продукты 
для нашего пирога из мацы

Обжариваем до золотистого цвета мелко 
нарезанный лук и натертую на терке морковь

42

Распределяем 1/3 начинки на влажную мацу, 
чередуя листы мацы с начинкой. Верхний слой 

начинки посыпаем 100 граммами сыра

Натираем сыр на терке, отделив 100 г для верхнего 
слоя пирога. Смешиваем все ингредиенты начинки, 

заправляем майонезом, солим и перчим

Окунаем 4 листа мацы в воду на 5–10 секунд так, 
чтобы маца не сломалась, и укладываем их 

на противень внахлест

Ставим пирог в духовку, разогретую до 150 °C, 
и выпекаем при этой температуре 15 минут.

Наш пирог готов!

5 76 8

С другими рецептами рубрики «Кейвони» можно ознакомиться на сайте www.stmegi.com

1

Пасхальный пирог
из мацы

3

Настоящее пасхальное лакомство
для детей и взрослых –
ароматное, сытное, сочное!
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Где, как не в Израиле, 
инновационные технологии
должны быть оценены с точки 
зрения древних нормативов?!

Виктор ШАПИРО

Е сли кто не знает, так знайте: 
гастрономическая революция, 
о  необходимости которой всё 
время говорили вегетарианцы, 

свершилась!
«Мы создали прекрасные копии. Они 

в основном соответствуют чрезвычайно 
сложной матрице мяса, – говорит Эшар 
Бен-Шитрит, генеральный директор из-
раильской компании Jet Eat из города 
Нес-Циона. – Если из-под 3D-принтера 
выходят зубные протезы, почему бы не 
изготовить продукты в цифровом фор-
мате, такие как веганский стейк?»

Теперь во всём веганском мире об-
суждается вопрос, вкусны ли эти све-
жеотпечатанные цифровые стейки, 
отправляемые на гриль прямо из-под 
принтера. Но в  неофициальной веган-
ской столице мира – Тель-Авиве – пер-
вый вопрос о  еде звучит не «вкусно?», 
а «кошерно?».

Продукт, «напечатанный» с  помо-
щью новейших технологий, по вкусу, 
возможно, может служить эквивален-
том мяса кошерных и  даже некошер-
ных животных, но только если в  его 
составе одни растительные или мине-
ральные ингредиенты. Такой цифро-
вой стейк или бифштекс будет иметь 
статус «парвэ», то есть это ни рыба, ни 
мясо. Из такой «говядины» можно де-
лать беф-Строганов в  сметане, а  из 

такой «курятины»  – котлеты по-киев-
ски со сливочным маслом внутри, были 
бы только кошерны используемые при 
этом молочные продукты.

Жестоковыйные, но мягкосердечные 
евреи глубоко сочувствуют мелкому 
и  крупному рогатому скоту, отправля-
ющемуся под нож. Сложена даже песня 
«Дона-дона» о бедном теленке, которо-
го связанным везут на бойню. Наверное, 
эта самая известная в  мире песня на 
идиш и  подвигла ряд стран Евросоюза 
запретить на своей территории шхиту.

Изобретение компьютерного мяса 
могло бы избавить евреев и  всё про-
грессивное человечество от тяжелого 
морального выбора между желанием 
вкусно поесть и необходимостью лишать 
жизни беззлобных пернатых и  рогатых 
созданий. Но проблема в  том, что с  та-
ким продуктом невозможно, как запове-
дано, есть мясо в субботу и в праздники.

Несколько лет назад было найдено 
решение и  этой проблемы. «Мясо», со-
держащее настоящий животный белок, 
можно выращивать из стволовых кле-
ток разных животных. Однако сразу 
появляется масса вопросов к  раввину. 
Кошерны ли стволовые клетки? Не яв-
ляются ли они «мясом неубитого жи-
вотного», которое не только евреям, но 
и всему прогрессивному человечеству – 
потомкам праведного Ноя – употреблять 
в  пищу нельзя? Но, с  другой стороны, 
речь о  «мясе», выращенном при очень 
незначительном количестве «закваски» 

с  сомнительной кошерностью, говорят 
последователи доброжелательного раб-
би Гилеля. Вот, например, теленок, нагу-
ливая вес на привольных лугах, поедает 
вместе с  травкой всяких некошерных 
жучков и  паучков, чьи пережеванные 
останки участвуют в формировании бу-
дущих антрекотов, никак не умаляя их 
потенциальной кошерности. Но сторон-
ники непреклонного рабби Шамая уже 
бегут со своими линейками и  говорят, 
что выращенное in vitro мясо – совсем 
не мясо, поскольку оно должным обра-
зом не зашхитовано и, следовательно, 
к субботнему столу не годится.

В крайнем случае оно годится про-
грессивному человечеству, голодающе-
му в  какой-нибудь Венесуэле, Эритрее 
или Северной Корее. А  кто хочет лако-
миться в  шабат растительным мясом, 
извольте вырастить в  колбе целое жи-
вотное, и  чтоб оно имело раздвоенные 
копыта и  жевало жвачку, а  потом чтоб 
его зарезал шойхет, имеющий смиху на 
искусственных животных.

А ведь наши патриархи не ели мясо 
и  жили чуть не до тысячи лет! Может 
быть, зря мы высокомерно пренебрега-
ем достижениями дигитальной кулина-
рии из Нес-Ционы, города, чье назва-
ние по-русски звучит Чудо Сионское? 
Пока мы будем жарить на гриле мясо, 
нес-сионские мудрецы напечатают на 
3D-принтере нового Адама и Хаву, ко-
торые вкусят с древа познания цифро-
вой плод, останутся в  саду Эдемском, 
где будут размножаться исключи-
тельно дигитальным способом. И, как 
предвидел пророк Йешиягу, цифровой 
волк будет жить вместе с виртуальным 
ягненком, и  дигитальный барс будет 
лежать вместе с  сотовым козленком; 
и  теленок, и  молодой лев, и  вол бу-
дут вместе на одном дисплее, и  малое 
дитя будет выводить их на 3D-принтер. 
И  apple-корова будет пастись с  mac-
медведицею, и детеныши их будут ле-
жать вместе, и лев, как вол, будет есть 
прокси-солому, неотличимую от расти-
тельной баранины.

Из-под принтера
на гриль
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Шесть фактов о пасхальном седере
ЭТО ИНТЕРЕСНО

1. В зависимости от традиций семьи и общины маца может 
быть хрустящим крекером или лепешкой. Мягкая маца готовит-
ся только вручную.

2. Время пасхального седера благоприятно для чудес во всех 
поколениях, начиная от праотца Авраама, победившего в эту 
ночь пять царей. В ту же ночь Творец освободил Сару от Ави-
мелеха. И в эту ночь умерли 600 000 египетских первенцев.

3. Пасхальный седер – это благоприятное время молить-
ся, чтобы Творец послал достаток всему еврейскому народу, 
и в частности каждому из нас.

4. Пасхальная Агада – один из самых исследованных текстов, 
он переведен на все языки, на которых говорили евреи.

5. Заповедь обязывает нас выпить четыре бокала вина, 
которое должно быть самым лучшим, которое только можно 
достать. Однако оно не должно быть настолько крепким, чтобы 
усыпить пьющего прежде, чем закончится седер.

6. Во многих еврейских общинах существовал обычай, со-
гласно которому раввины и знатоки Торы возвращались домой 
в пасхальную ночь позже всех остальных и, соответственно, 
начинали пасхальный седер с большим опозданием.

РАЗГАДАЙ
Покажи Моисею дорогу в Эрец Исраэль.

ЛАБИРИНТ

Овсей ДРИЗ

Книга

Три капитана

ПОЧИТАЙ

Есть в нашем доме книга,
Добрей которой нет.
В ней собрана вся мудрость
И грусть прожитых лет.
В ней сказки и загадки…
Все семьдесят страниц 
Прикрыты переплетом
Задумчивых ресниц.
Твой дедушка, конечно,
На книгу не похож.
Но ты всё это, мальчик,
В глазах его прочтёшь.

Перевод Г. Сапгира

Три отважных карапуза
На кораблике везли
Три невиданных арбуза
Из неведомой земли.
Сами руль они крутили,
Сами с мостика глядели,
Сами на мели сидели,
Сами борщ себе варили,
Сами ели и хвалили
И творили чудеса –
Сами дули в паруса.

Перевод Ю. Вронского

(Египет)

РЕБУС

НАЙДИ ПЯТЬ ОТЛИЧИЙ

Дорогой друг!
В дни Песаха, когда ассортимент блюд не 
очень велик, всегда хочется чем-то пола-
комиться. Вот мы и придумали для тебя 
простой рецепт пасхального сэндвича.
Для этого понадобятся:
1. Лист мацы.
2. Сметана – 40 граммов.
3. Майонез – 40 граммов.
4. Укроп свежий нарезанный – 
 1/2 чайной ложки.
5. Петрушка свежая нарезанная – 
 1 чайная ложка.
6. Лук зелёный нарезанный – 
 1 чайная ложка.
7. Соль и черный перец молотый – 
 по вкусу.
Перемешай сметану и майонез, мелко 
нарежь укроп и добавь в эту массу. Вы-
ложи её на лист мацы. Посоли и поперчи. 
Сверху посыпь мелко нарезанным луком 
и петрушкой.
Твой пасхальный сэндвич готов. Согла-
сись – легко и просто! А если вкусно, то 
передай этот рецепт своим друзьям!

Пасхальный 
сэндвич

КЕЙВОНИШКА

(Светофор)

(Дорожный знак)

(Подземный переход)

Где ведут ступеньки вниз,
Ты спускайся, не ленись.
Знать обязан пешеход:
Тут …

Всё водителю расскажет,
Скорость верную укажет.
У дороги, как маяк,
Добрый друг – …

Вот трёхглазый молодец.
До чего же он хитрец!
Кто откуда ни поедет,
Подмигнёт и тем, и этим.
Знает, как уладить спор,
Разноцветный …
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СканвордЮмор
***

Два одесских эмигранта рассматривают 
статую Свободы. Один говорит:
– Шо не говори, а это таки памятник 
моей тете Соне. Только она могла выйти 
встречать гостей в ночнушке и бигуди 
с примусом в одной руке и с квитанция-
ми за квартиру – в другой!

***
Теща говорит зятю:
– Сёма, настроение твоей жены должно 
быть таким, чтобы ей в ванной хоте-
лось петь.
– Я дико извиняюсь, мама, каких еще 
таких Петь?

***
– Лева, я восхищен вашими чувствами! 
Вы с Софой вместе живете уже 30 лет – 
и тем не менее, гуляя по городу, всегда 
держитесь за руки!
– Сема, если я ее отпущу, она обязатель-
но что-нибудь купит.

***
Урок математики в одесской школе.
Учитель:
– Сколько будет дважды два?
Сёмочка с первой парты:
– А мы покупаем или продаем?

***
Было видно, что резюме Яше помо-
гала писать бабушка, так как в графе 
«Недостатки» было написано «Плохо 
кушает».

Анекдот номера
Приходит однажды католический аббат 
к парикмахеру. Постриг тот его, аббат 
и спрашивает:
– Сколько с меня?
– Нисколько, святой отец, я с католи-
ческих священников денег за стрижку 
не беру, – ответил парикмахер.
Приятно удивленный аббат удалился. 
На другой день приходит парикмахер 
и видит под дверями своей парикма-
херской 12 бутылок лучшего монастыр-
ского вина.
Через несколько дней приходит к парик-
махеру православный священник.
Постриг парикмахер и его. Священник 
спрашивает:
– Сколько я вам должен, голубчик, 
за стрижку?
– Да нисколько, батюшка. Православных 
священников стрижем бесплатно.
И батюшка тоже удалился, поражен-
ный бескорыстием парикмахера. 

На следующее утро тот нашел у дверей 
своей парикмахерской 12 бутылок водки.
Еще через несколько дней приходит 
раввин. Постриг его парикмахер, раввин 
и спрашивает:
– Сколько вам заплатить?
– Да нисколько, уважаемый ребе. Равви-
нов мы стрижем бесплатно.
Раввин ушел, обрадованный таким обо-
ротом дела. На следующее утро парик-
махер нашел у дверей парикмахерской 
12 раввинов.

Рисунок: Даниэль АРОНОВ

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД
По горизонтали: Харосет. Дятел. Лук. Шейтель. 
Макси. Алисия. Книга. Скидка. Свиток. Юлий. 
Кеара. Менора. Трап. Рокфеллер. Апина.
По вертикали: Шашлык. Юмор. Гейм. Ревекка. 
Сингл. Судьба. Луи. Тыл. Театр. Укус. Иск. Маяк. 
Кипа. Яффа. Кладка. Левиева. Аида.
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