**Михаил Агарунов**

Марек Хальтер в Баку

В начале июля нашу республику посетил известный французский писатель и публицист Марек Хальтер. Основной целью его приезда к нам было ознакомление с жизнью, бытом, традициями горских евреев, проживающих в Азербайджане. Писатель в настоящее время работает над созданием художественной эпопеи, посвященной хазарскому каганату, а хазары, как известно, будучи большей частью тюркоязычными, исповедовали иудейскую религию.

Книги Марека Хальтера посвящены, в основном, еврейской тематике. Уроженец Варшавы, он совсем ещё ребенком пережил ужасы варшавского гетто. Затем были эвакуация в Коканд (Узбекистан), возвращение в Польшу, и с 1950 года Марек Хальтер - гражданин Франции. В настоящее время он - известный общественный деятель, встречавшийся с президентами и главами правительств многих стран. Во времена перестройки он открыл в России два французских колледжа: в 1991 году в Москве при Московском Государственном университете и в 1992 году - в Санкт-Петербурге.

Моя первая встреча с ним произошла в период вручения им дипломов выпускникам своего колледжа в Москве. До этого мы общались лишь по электронной почте. В поисках материалов о древних народах Кавказа он обратился в свое время через Интернет с просьбой указать ему источники информации о горских евреях. Ему ответил руководитель Еврейского генеалогического общества из Соединенных Штатов Америки Роберт Вайс, который присутствовал на моем сообщении в Париже о горских евреях Азербайджана, назвав Хальтеру мою фамилию. Так и завязалась наша переписка, в которой я сообщал ему о различных источниках информации по интересующему его вопросу.

А встретились мы с ним впервые в холле московской гостиницы "Метрополь". Передо мной стоял интересный человек, весь в черном, удивительно похожий на Карла Маркса (каким его изображала советская пресса). Только широко расставленные глаза слишком уж были добрыми и приветливо светились. Создавалось впечатление, что мы давным-давно знаем друг друга, и будто даже его русский язык с большим количеством польских слов давно и хорошо мне знаком (Марек Хальтер владеет многими языками, но все же иногда обращается за помощью к своей переводчице). Притягивала его удивительная контактность и простота в общении с людьми.

Несмотря на ограниченное время (он в этот день должен был встретиться с Президентом России Владимиром Путиным), мы с ним беседовали почти 1,5 часа. Он поведал мне свою удивительную биографию, рассказал о своем творчестве. Марек Хальтер подарил мне одну из своих книг, ставшую бестселлером. Это - "Память Авраама". Она переведена более чем на 25 языков мира. Из предисловия к этой книге я узнал, что это - история одной еврейской семьи, которую автор воссоздал на основе своей родословной, начиная от древнего первого в своей семье Авраама в 70 году н.э. и до современного Авраама, погибшего в пламени варшавского гетто.

Не менее интересны и остальные его книги, которые также переведены на другие языки: "Тайны Иерусалима", "Мессия", "Аргентина, Аргентина". В конце 1999 года издана его книга "Le judaisme raconte a mes filleulls", в которой автор, излагая свои автобиографические данные, пытается понять, а также и объяснить читателю, что значит для него быть евреем.

Во время нашей встречи я передал Мареку Хальтеру некоторые мои книги, а также копии многих малоизвестных материалов и фотодокументов из моего личного архива, которые могли бы оказать помощь в его работе. Тогда же я и сказал, что лучше было бы ему приехать в Азербайджан, посетить Красную Слободу и лично прочувствовать ту атмосферу, в которой живут горские евреи, пообщаться с ними и, может быть, вместе с ними "окунуться" в их интересное историческое прошлое. Здесь ему удастся также более подробно ознакомиться и с моим личным архивом.

Хальтеру понравилось это предложение. Неожиданный телефонный звонок: "Я прилетаю", и вот он в Баку.

Марек Хальтер старался не терять времени даром. Прибыл в гостиницу в третьем часу ночи, и уже в 9.30 утра мы были в пути по дороге в Кубу. Я пригласил в поездку некоторых представителей горско-еврейской интеллигенции, которые могли бы более подробно ознакомить писателя со всеми сторонами жизни поселка Красная Слобода.

Как и всегда, Красная Слобода произвела на гостя неизгладимое впечатление. Трудно описать удивление человека, впервые встретившегося с жизнью этого поселка. Обыкновенный поселок, такой же - при виде сверху, с гор - как и все другие поселки этого района. Но одновременно - это кусочек еврейского мира. Его впечатления: переехав через речку по мосту, соединяющего Кубу с Красной Слободой, попадаешь в иное пространство. Правда, те же приветливые глаза, те же улыбающиеся лица, но мир - еврейский, хорошо знакомый гостю. Мужчины с покрытыми головами, мальчики - в кипах, на входной двери каждого дома - мезуза. Синагоги, и в то же время - чисто кавказский колорит.

Марек Хальтер, в основном, молчал. Он впитывал в себя впечатления молча, практически не задавая вопросов. Мы сами ему рассказывали наиболее на наш взгляд необходимое. Лишь изредка вопрошал: "А какие самые древние могилы?" (Мы присутствовали на поминках). Ему показали надгробные памятники конца XVIII века. Надписи на них выбиты на иврите.

С нами были два его ассистента, которые все запечатлевали на фотопленку.

По дороге в Кубу мы сделали всего лишь одну остановку у святого захоронения у подножия горы "Бешбармак". И здесь он ходил один, без нас: он "впитывал" древность. Я это остро ощущал: он как-то незаметно уходил в прошлое, как бы отрешаясь от нынешнего состояния. И это повторялось не раз: и здесь, и на улочках Красной Слободы, на слободском кладбище, на берегу Кудиял-чая, и после - на узеньких улочках древней бакинской крепости, у святыни Биби-Эйбат и т.д.

Поздно, очень поздно мы возвращались в Баку, предварительно поужинав в одном из замечательных кубинских уголков под названием Гачреш. Следующий наш день должен был быть посвящен старому Баку. По дороге он рассказал о своих встречах с президентом России Владимиром Путиным. Он был знаком с ним еще в период открытия своего колледжа в Санкт-Петербурге, когда Владимир Путин был заместителем мэра города. И вот теперь - первая длительная встреча его на посту Президента России с иностранным писателем. Его интервью опубликовала пресса многих стран. Марек Хальтер подарил мне журнал "Пари Матч" с этой публикацией и несколько своих фотографий с президентом России, сделанных во время интервью. Их беседа длилась 2,5 часа, и в ней были затронуты все самые серьезные проблемы и наболевшие вопросы страны.

На следующий день с утра мы проехали вдоль берега моря до Локбатана. Он был по-детски обрадован, узнав, что Каспий по-азербайджански называется "Хазар", а ветер с моря у нас называют "хазри". Несколько раз он выходил из машины, чтобы подольше осмотреть окружающее, "впитать" в себя ауру бакинских промыслов, бакинской бухты, древних камней бакинского побережья. Затем попросил пройтись по улочкам старого города - Бакинской крепости. Мы выполнили его просьбу.

Этот человек живет как бы одновременно и наяву, и в своих книгах. Я шел рядом с ним по крепостным улочкам, молча наблюдая за его впечатлениями, ощущениями, чувствовал, что он во время этого молчаливого краткого путешествия мыслит, пытаясь умственно, мысленно воссоздать историю этих улочек, пусть по своему, но воссоздать правдивую по его ощущениям картину, а затем описать все это в своей будущей книге. Так и вышло: он по дороге несколько раз звонил с мобильного телефона в свой офис в Париже и диктовал, тихо наговаривая, свои впечатления.

К великому сожалению, мы не нашли в продаже путеводителей для туристов по Баку. Когда-то их было очень много, а сейчас - не издаются. Нам помогли директор музея-комплекса дворца Ширваншахов Севда-ханум Дадашева и хозяин небольшого, но замечательного книжного магазина, приютившегося у стен Девичьей Башни в крепости. Отдохнув и попив чай в крепостном "Караван-сарае", мы перешли к официальной части, которая, честно говоря, отвлекла нас от осмотра древностей Баку. (Он как-то потом сказал, что "эти пьяные встречи" не дали ему возможности хорошо ознакомиться с Баку. Мы намеревались ознакомить гостя с Храмом огнепоклонников, показать ему удивительную гору Янар-Даг)

Поздно ночью мы провожали гостя к самолету "Люфтганза" Баку-Франкфурт-Париж. Он улетал с огромными впечатлениями. Улыбаясь уставшими глазами, он пообещал: "Это будет хорошая книга".

"Иншаллаh" - как говорят у нас в Баку, или же "Бе'езрат-а-Шем!" - как говорят евреи.

P.S. Марек Хальтер вскоре издал эту книгу и назвал ее "Ветер хазаров".